那时候我们都不知道未来究竟会走过怎样的轨迹，数年后，我们又因为外出采风而聚到了一起，同样开了一个房间，而面对彼此时，还多了一层那种名为“情侣”的身份。
下了车，抵达那个城镇的时候，天已经很晚了，我本以为向梧会带我到他的那个小家去，可他犹豫了许久，还是说：“我们找个酒店住下吧。”
或许是因为已经坦诚相见过数次，彼时的他已经没有了第一次同我开一间房时的局促，坦然了不少，只是在我凝视着他胸前那两颗粉色小点的时候还是不可避免地激灵了一下，而后欲盖弥彰地捂了起来。
“看什么啊！”
“又不是没看过。”他脸红红的样子，也挺可爱的，头发很黑，眼瞳也是深咖的颜色，单眼皮，乍一眼看去或许会有点性冷淡，但皮肤却称得上白，给人一种极为矛盾的诱惑感，“还吃过呢。”我不怀好意地勾起了唇角。
啪嗒，绵软的白色枕头砸在了我的脑门上，并没有用太大的力气。
“你这个人，说这种话的时候也这么理直气壮吗？”向梧说完，便冲到浴室里洗澡去了。
而我则凝视着他离开的方向，心中有一种很空茫的感觉。
老实说，在同他重逢之前，或许是因为孤独，我一度对任何事情都提不起兴趣，觉得生活无趣，周围的人都庸俗不堪，虽然我知道这样的想法是不正确的，并且我自己也没有好到哪里去，但耐不住内心就是会充斥着那种深深的厌世感。
我重新变得“热爱生活”了吗？老实说我不知道该如何定义那种感觉，于是便自行将它解读成了初尝纵欲后的沉迷。
那天晚上我再次吃到了那颗咬不下的粉色小果实，看着它在动人的旋律中逐渐涨大，到最后被我欺负成樱桃般的模样，我的内心竟泛起了一种极度充实的感觉，向梧一直在叫着我的名字，那声音就像是爱极了我，而我喜欢那种被需要的感觉，所以更加肆无忌惮地欺负他。
对于我的所作所为，向梧是纵容的，虽然偶尔他也会轻声抱怨两句，但第二天还是会老老实实穿上衣服，遮盖掉一切不该有的痕迹。
看着他赌气地走到前面的背影，有时候我会幻觉自己回到了学生的时代，那个时期的向梧又会是什么样的滋味呢？倒不是说想要比较，只是都想要拥有罢了。
而大学的时候……享受着向梧喜欢的我……又在做什么呢？
略略勾了勾唇角，像是对曾经的自己施以嘲笑，走在前面的向梧拧着眉头转过身来，“知道我在等你就麻烦加快脚步啊！”
他急，我喜欢看着他急，所以我没有按他说的做，而只是笑着缓步走到他的面前，问：“拿着相机不累吗？还有稳定器，我怎么不知道你臂力这么好？”说着，我向他伸出手，本意是帮他拿，或者帮他拍，可他却沉默了片刻，才将东西交到我的手上。
之前说过了，我并不是一个有什么共情能力的人，但是我善于观察，那不到两秒的沉默，从向梧的眼睛中，我看到了一些他所想要隐藏的东西。
“怎么？如果想起了不愉快的事，也可以找个时间倾诉给我。”我从没想过自己会对别人报以如此超乎寻常的耐心，其实一般情况下，我都是对别人的经历不感兴趣的，那些一把鼻涕一把泪在我面前诉说自己苦难的人，我会手撑着下巴，构想着将他的经历拍成一部电影的可能。
当然，必要的时候我也会展现出适当柔软的情感来博取对方的信任，这样会让对话进行得更加顺利。
其实我想表达的是，我虽然对他人是惯常性的虚情假意，但起码那一刻，对于向梧的关心，我是认真的。
但那时向梧只是摇头，告诉我没什么，虽然后来在跟他同居的日子里，通过一点一滴挤牙膏式的对话，我知道他在退学后去剧组当过临时小工，平日里的工作就有举起手臂援助拍摄，很多时候都要拿着话筒和摄像头，在原地站很久很久。
他在大学的时候的确是手不能提肩不能扛的类型，但到了社会中，那些硬性的要求将他的身体硬生生练上去了。
“那是一段不那么让人愿意回忆的日子。”向梧抱着膝盖，窝在我的怀里，他声音很小，但因为夜色足够安静，我听得格外清楚，我甚至好像能听见自己的心跳声，紧紧地贴在他的背上，逐渐跟他的频率相同，“我明明那么想进入影视圈，可当我好不容易稍微挤进了里面，却发现它跟我想像得完全不一样，虽然这么说可能有点太学生气了，也有些矫情，但是某一瞬间，我的确好像听见了梦破碎的声音。”
我知道他曾为了生计去写过一些三流的小言剧本，过着每一个字都在别人的监管下创作的生活。
“其实那根本已经不能称为‘创作’了，我不过就只是一个枪手，毫无灵魂地，将别人脑子里的东西搬运到文本框内，虽然能拿到一些钱，但我不喜欢那样的感觉。”
当然，在初到那个小镇的时候，这样的对话还未曾发生在我们之间，向梧先是带我去了一家他小时候经常光临的餐馆，后又带我体验了他们当地的美食。
我看着他开心的样子，一时间连到这里来的初衷都忘记了，只觉得人生好像变成了天蓝色，伴随着清风，有一种说不出的美好。
然后我就问他，为什么不带我到你家去呢？
他愣住了。
我知道他在这个地方是有家的，房子没有卖掉，甚至未曾出租，而向梧好像已经忘记自己是跟我提起过这茬的，他先是露出了困惑的表情，后才无奈地笑笑，说：“那带你去看看吧。”
刚开始其实我有些想不通他为什么面露犹豫，后来在去他家的路上，他才舔着冰棍颇有些不好意思地告诉我：“其实是因为，有点自卑吧，像你这种住惯了大房子的人，可能……”
“怎么会呢？”我不禁失笑，这个人究竟把我想象成什么样了啊？“我也偶尔会拜访乡下外婆家的，好嘛？”
“真的吗？”看向梧的表情，似是大松了一口气。
我没有告诉他我外婆也算是乡里的富农，有很多地的那种，并且，“偶尔”指的是五年回去一次，一次就半天。
不过，他能感到宽慰就好。
“抱歉，真的太久没有打理了，相当于一两年没人住，我也很少请人打扫。”打开门之前，向梧还是显得有几分羞涩，可当我进到屋里看的时候，却发现其实并不是他所说的那样。
虽然小了些、简陋了些，但却是一个富有生活气息的地方，并且物品的陈列都井然有序，看得出是认真打扫后，才小心翼翼离开的。
这么说来，这间房子就是向梧和他母亲生活的地方吧。
“今晚……住这里吗？”他问。
“可以啊。”其实我并不介意的。
然后向梧有些手忙脚乱地开始打扫，他叫我坐在沙发上等他，可我的情商不允许自己在别人忙前忙后的时候我闲着，他十分不好意思地说不该让客人劳动，我则表示：“这没什么。”
我们都不约而同地没有提到他已故的母亲，虽然在晚饭的时候，向梧说他其实有打算把这间房子卖掉，但我看着他的神情，就知道他其实对这里是很有感情的。
“现在能给一个人‘家’的感觉的地方，不多了。”夹了一片他的拿手好菜，我说：“很好吃。”
向梧也拿着筷子，望着我出神了许久，后来才不好意思地跟我说，谢谢。
其实后半夜的时候，我知道他离开了床铺，缩在客厅的沙发上偷偷地哭。
我很少为自己曾经做过的事情感到后悔，但那一刻，就连我也不禁开始设想，如果那个时候我能陪在他的身边，会不会让他好受一些呢？
我没有走到客厅去打扰他，或许也是觉得自己没有立场，也无言那么做吧。
我唯一能做的，就只有在他哭完后，回到房间里，小心翼翼重新窝回我怀里的时候，装作什么都不知道地抱紧他。
那时候的我的的确确在向梧身上感受到了此前从未有过的情绪，但我是个足够凉薄的人，有时候甚至能够理性到让我自己都有些讨厌。
所以我还是得说，其实那个时候，我也不觉得自己能跟向梧一直走下去。
第二天天刚破晓的时候，我就听到向梧从浴室里走出的声音。
因为狠狠哭过，他眼睛肿了，肿得很不好看，他正拿着毛巾放在自己的眼皮上试图令它尽快消肿降温，见我站在门口的时候他还吓了一大跳，问我怎么这么早就起来了。
他不愿我看见他眼睛肿起的样子，也不想让我知道他晚上的时候偷偷哭过，所以身子是有些背着我的。
我没有多问什么，只是申请了那天的做早餐权。
向梧有些受宠若惊，我这才想起这好像是自我们再次相遇以来，我第一次做早餐，他似乎认为自己寄人篱下，帮忙做家务就是自己的职责。
我不好去强行纠正他的思想，只告诉他，现在我住在你家，所以，就跟你一样，做早餐，也是我应该做的。
最终他还是在用餐的时候将毛巾拿了下来。
老实说，他的样子有点好笑。
因为本来就是单眼皮，眼睛不算大，如今再肿起来，就显得有些蠢蠢的，令人想起了垂头丧气的小狗。
“你想笑就笑吧，憋这么久，真是辛苦了。”向梧勉力睁开眼睛瞪我，虽然更好笑了，但终究，我还是没有笑出来。
早餐后，我跟他做了。
神差鬼使地，我吻了他哭肿的眼睛。
然后他又哭了，还说：“干嘛啊你……”他捂着脸，大概是觉得自己影响美观，可我将他的手臂拨开，去吻他的脸。
他哭得更凶了，但只是眼泪一直往下掉，不呜呜出声，而只是轻哼伴随着急促的喘息，像是在埋怨，又像是在求饶。