拼图室里空了。
在得到允许下楼之前，宁秋砚本想去拼图室里看书。
他记得那里一直很明亮，应该是当初为了让他可以看清拼图块上的图案，关珩特地叫人改造过灯光。
在进去之前，宁秋砚想过里面会是什么样的情景。但真正推门而入，看见里面空荡荡的地毯时，他还是在门口怔了很久，才敢迈步进入其中。
那张能放三万多块的灰色拼图毯，数个以颜色分类的小纸盒，还有只剩下一部分没能拼凑完成拼图，统统都消失了。
房间里没有任何他曾存在过的痕迹。
宁秋砚不觉得关珩应该一直保留那副拼图。
毕竟当初他们谁也没想过还会再见面。
告别，并结束一段没有理由再继续的关系，整理与清除是本就应该做的事。
他原本不会再出现在关珩的生活中了。
拢了拢睡袍，宁秋砚跪在空空的地毯上，触摸了以前拼拼图的位置，忍不住去想，关珩当时是什么样的心情？
会觉得，即便再也不见面了，也没有关系吗？
宁秋砚发现自己接受，也能理解关珩的想法。
对于无穷尽的一生来说，类似的相遇不知凡几，没有谁能将每一段都留住。
出现在这里的宁秋砚，也只不过是正好再次留下了而已。
“都叫人收起来了。”
关珩出现在门口，松松地披了件衣服，袒露着胸膛与腰腹。
他的嗓音依旧呈偏冷的质感，说话时语气也淡，神态是懒散的，显得极为有距离感，又极为松弛，是和他很亲近的人，才能看见这迷人的一面。
“收起来了？”宁秋砚从他身上移开视线，问，“那，都拆掉了吗？”
那么大的拼图不拆掉是没法收起来的。
“嗯。”关珩应道。
“……”宁秋砚张了张嘴，一时不知该如何反应。
拼了那么久，他当然觉得非常、非常可惜，可是拆掉它，然后收走，好像才是收纳它的正确方式。
关珩来到他身旁随意坐下，用手碰了碰他的脸：“觉得可惜？”
宁秋砚黑白分明的双眼看着关珩，点点头。
关珩手从他的脸颊滑过，来到软软的耳垂后方，五指张开，掌住脖颈：“没什么好可惜的。”
宁秋砚放下书，主动搂住关珩的脖子，面对面坐在他身上，头靠在他的肩膀，一言不发。
日渐亲密，他们已经有了一些默契。
关珩很喜欢这样抱他。
宁秋砚也很喜欢。
几个小时前，他们以这样的姿势坐在床上，宁秋砚亲手给关珩戴上了止咬器。
“你来。”关珩将东西给他，这样说道。
当时房间里很黑，宁秋砚抖得厉害。
手指触碰到关珩微凉的脸颊，长长的睫毛，经过耳朵，将那黑色的、满是暗示的面罩固定在关珩的头部后方。它遮住了关珩优美的嘴唇，禁锢了嗜血的渴望，让宁秋砚下意识地用双手去抚摸，想要捧住关珩被遮住的半张脸。
随即手就被控制住了。
………………（略）
清晨的光透过窗帘缝隙，在室内照射出极细的，朦胧的光影。
昏暗处，曲子却迟迟没有迎来终章。
关珩汗湿的长发扫过胸膛，宁秋砚试着抓住一缕，让它缠绕在指间。
发丝很凉。
他无意在起伏中松开，下意识地扣着关珩的手臂，逐渐往上，十指扒住关珩的肩膀，便再也不敢越距了。
汗水同样浸湿了他的睫毛，混合泪水。
他们的唇隔得那么近。
如果没有阻挡物，他们可以一边继续，一边接吻。
但那是被禁止的。
拥抱已经是极限。
面罩遮住了关珩一半的脸，露在外的眉眼仍俊美得难以形容。
他的凤眸中出现的骇人血色，使得这场缓慢的角逐充满危险。
夜晚他们听《月光奏鸣曲》第一乐章。
从背后相拥。
湿润的皮肤贴在一起，宁秋砚只要稍微一动作，便会忍不住闭上眼睛，从耳郭一直红到锁骨。
太夸张了。
他决定收回血族不会有那种东西的猜想，取而代之的是另一种全新的认识。
原来是有的，但非常淡，也非常多。
也不是不会有那种时刻，而是需要更久，更粗暴，更……
宁秋砚无法太细地回想，人会烧起来。
后来的一切都变得太快，太重，导致他整个人散架似的挂着，被迫承受疾风骤雨。
而关珩，早已给予了他足够的适应时间。
那是一场几乎令人窒息，死去的征伐。
房间里乱得不能看，他们最后甚至只能躺在地板上。
宁秋砚连眼皮都抬不起来，也不知道最后都发生了什么，恢复意识的时候，他正靠着温暖的炉火。
他伸出手去触碰，好奇为什么是它能在地板上燃烧。
身后的关珩却把他的手拿回来，下巴抵在他的头顶，低声说“是假的”。
手指亲密地划过白皙的手臂内侧，那行深蓝的拉丁文字母。
其意为“山巅的月光”，是纪念去世母亲的刺青。
宁秋砚好像习惯用这样的方式来铭记生活里一些想要记住的事，用自己的身体，皮肤。耳后的爱心是，手臂内侧的拉丁文是，耳垂上关珩给的耳洞也是，很难说以后还会不会增加别的。
明明那么脆弱，却又对自己有奇怪的破坏欲。
宁秋砚和他这个年纪的大部分男孩一样，都是叛逆的矛盾体。
但是他又太乖。
无论在外面如何张牙舞爪，特立独行，在关珩面前都会顺好毛，无所不从。
如果就这样将他永远地留在渡岛，禁锢在这三楼，禁锢在这房间的大床上，他也只会睁着那双湿漉漉的、小狗般单纯的眼睛，只要关珩开口，他便会无条件地答应。
因为他是关珩的。
“抬手。”关珩说。
宁秋砚快碎了，但还是翻过来，听话地抬起了手。
火光在他的睫毛上跳跃，关珩披散长发，低头吻了他的嘴唇，奖赏似的说“乖孩子”，轻得如同遥远的呢喃。
细链发出声响，双手重新扣在了一起。
关珩细致地分开他。
温柔继续。
但不再让他随意触碰。
*
宁秋砚足足睡了一天一夜，睡了个昏天黑地。
大概是累极，他没有怎么做梦，醒来才发现回到了自己的卧室里。人躺在被子里，穿着自己的衣服，床头的小黄花换了，是一支白色小苍兰，不知道在这种天气是怎么摘到的。
那些戒指都放在桌面上，红宝石的耳钉也在。
他猜是关珩抱他下楼的。
起床时身体酸软得厉害，宁秋砚的四肢都在发抖，却不是因为饥饿，而是一些难以启齿的原因。
好在除了身上那些密密麻麻的痕迹，他一点也没有受伤，所以只面红耳赤地缓了一会儿，还是穿戴整齐去洗漱。
宁秋砚先去了一趟厨房，白婆婆不在，一位婶婶告诉他白婆婆去了农场，还有几天就春节了，他们需要在那里将准备好的一些食材收好带回来。
岛上不仅有养殖场，也有温室农场，宁秋砚之前听说过，但那里有些远，他还一次都没去过。
厨房里倒是随时都有吃的。
宁秋砚自己动手做了份简单的食物，勉强恢复了一些力气。
康伯也不在大宅里，佣人说：“他和先生一起出去了，会晚些回来。”
外面还是白天，关珩一般不会在这时出门。
何况关珩并没有吸他的血。
宁秋砚猜想一定是有什么紧急的事。
迷迷糊糊地，他记得之前关珩接了个电话，好像是发生了点什么事，需要关珩去一趟。
不过当时他刚被关珩抱去洗过澡，头一沾到枕头就失去了意识。
三楼对宁秋砚开放，即使关珩不在，宁秋砚也可以随时上楼。
楼下没有手机信号，宁秋砚来渡岛几天就失联了几天，等于人间蒸发，他得重连手机信号，看看有没有错过什么工作或学校的消息。
这还是宁秋砚第一次在关珩不在时，进入关珩的领地。
三楼一切如旧，先前那副不忍直视的情景已经被整理好了，干净，昏暗，有序。
步入其中，几天来发生的每一幕便都播放电影似的，于每一个角落在宁秋砚的眼前回放。他穿过的睡袍挂在沙发上，看过的书好好地摆着，喝过水的杯子也都放在一旁的高柜里。
他坐进那个黑丝绒沙发，熟练地曲起腿，仿佛仍和关珩一起挤在这里。
手机里的信息大部分是同学讨论作业的，也有社交软件的私信，还有几条是苏见洲询问近况的。
宁秋砚一一回复了。
想了想，他给关珩也发了一条。
[您什么时候回来？]
房间里却响起短信提示音。
宁秋砚循声找去，看见关珩的手机扔在了床上，屏幕短暂地亮起，提示着“您有一条新信息”。
宁秋砚心中微微一动。
关珩的手机壁纸是一张熟悉的风景照，是从室内角度拍摄的，白天的溯京铁塔。
他拿过自己的手机，看着自己设置的那张夜景壁纸，心跳变快了。
原来他和关珩竟不约而同地选择了对方拍摄的照片作为桌面壁纸。
一张是黑夜，一张是白天。
他又给关珩发了一条：[雪停了。我想出去看看。]