铺天盖地的黑烟朝我涌来。
几乎让人不能呼吸。
我被扑倒在地上, 脊背压上泥地，硌得皮肉生疼。
谢阆沉沉地倒在我身上，一手护住我的后脑勺。
火·药炸开的光太过明亮, 我被刺得头脑一懵，难以思考。
好不容易等到剧烈的轰鸣声过去, 我这才敢睁开眼。
残余的火光之中, 我抬起头, 正好和谢阆的视线对上。
他的双眸被火光照得极明亮，略微有些失焦，应当是还未反应过来。
原本天下一绝的脸颊也被烟尘染成了黑灰色。
我噗嗤笑出声。
“谢阆, 你怎么这么狼狈啊。”
他仔细端详了我一会, 这才牵起了嘴角：“还能笑就是没事。”
他有些艰难地站起身，一手自然地伸过来，握住我的右手, 将我拽起。
烟尘还未散尽, 我什么都看不清，只能听见四周的哀嚎声。
我转过头看他, 他也看我。
我说不清那时的感觉, 像是时间忽然在此刻停滞, 又像是三年白驹过隙瞬间流转。耳边的人声和热浪朝我涌来, 可又被什么东西隔绝在外，不能侵扰我与谢阆分毫。
这时，我后知后觉地想起朝我扑来的徐凤。
不远处，正有一个微胖的身影躺在地上，人事不知。
我挣脱了谢阆的手：“我去看看徐凤。”
源源不断的鲜血从徐凤的身子里涌出来。他侧躺在地上，半边手臂被炸得焦黑，皮肉不见踪影, 露出了白森森的骨骼。
我吓得说不出话，只能跪下来，颤抖着伸手去探他的鼻息。
“应……应……”
微弱模糊的声音传来。
我全身都在发抖，跪伏下去凑到他耳边。
“我在的……我在。徐凤，你没事的……伤不重，一会我去给你找太医院的秦医正……很快就能好，你放心。”
“你别睡啊，现在镇抚司这么忙，你得好好养伤……不能让傅大哥一个人管事……”
他喉咙里发出一声可怖的咕噜。
像笑，又像哭。
我鼻子一酸，忍不住要哭出来。
我再重复着：“徐凤……没事啊，你没事的……”
他断断续续地抵着气息开口。
“是我……是我没用。”
我将耳朵凑近他，试图听清他的话。
“我不能……不能继续……了。”
“应……一起……记住了……”
我泪眼模糊地看他，已知他是强弩之末：“你要说什么？你告诉我。”
他死死盯着我，眼神逐渐涣散。
像是用了最后一份气力，他用力拽着我的衣袖。
“……一期……一起……”
浓稠的血液从他口中骤然喷出。我眉眼被泼上了滚烫的鲜血。
他身体猛烈地颤抖了一下，像是对这世上最后的抗争。
傅容时跌跌撞撞地跑过来。
徐凤死了。
……徐凤死了。
*
三日后。
我换上一身素白的衫子，出了院子。
正与应院首撞上。
他上下打量我片刻：“你这是……？”
“今日是徐凤出殡的日子。”
应院首沉声问道：“是那位为救你而罹难的副千户大人？”
我垂下眼，点了点头。徐凤原本站的位置离□□更远，倘若不是为了冲过来护住我，或许他……就不会死。
“我同你一起去。”应院首郑重道，“他……他救了你，我理应去送他。”
我点头，道：“傅大哥已到了府门口，我在前厅等你。”
傅容时原本是来接我的，没骑马，坐了马车来。
车舆不算大，加上应院首坐进去一共三人，就显得有些拥挤。
简单的寒暄之后，车舆中的氛围便沉寂下来。
我抬头看向对面的傅容时，他瘦了一些。
救我当日，镇抚司几乎倾巢出动，除了徐凤之外，还有五位镇抚司的差人殉难。傅容时身为千户，我难以想象这几日他过得该有多难，更难以想象他亲手送别他们时，心里是什么感觉。
我看见他青黑的眼圈和下颌上的青胡茬，想说些什么，却又无从开口。
言语向来是最单薄的，即便说得再动人，不过都是风凉话而已。
死去元知万事空。
我从小信道，按照经文中的说法，人与草木并没什么两样。蜉蝣朝生夕亡、人生老病死，不过都是顺应天道归于自然——生于清气而死于浊土，是这世上所有存在的宿命。情绪不过是徒增烦忧。
可是到底是我不够通透，看不淡生死，脱不下桎梏。
我仍然会为朋友的离去而觉得自责伤感。
也仍会在试图坚守理智的同时俯首于感情。
车轴轮毂的嘎吱声和路边的人声叫卖传进车舆。
傅容时突然让马车停下，接着走了下去。
我掀开帘子往外看，见到他从路边的的小摊处拎了一个油纸包回来。
上车时，他与我对上眼，抱歉地淡笑，举起了手上热腾腾的油纸包。
“他最喜欢吃这家的白馍。”
我点了点头，眼睛被白馍的热气熏得有些生疼。
*
到了徐凤家，前来吊唁的人不少。
徐凤为人和善憨厚，人缘很好，今日来送他的人将徐府挤得满当。
我远远瞧见徐夫人站在堂前，神情平和与人说话，脸上带了几分疲惫，精神却还好。
我没敢上前。
时辰还未到，傅容时进门之后便去帮忙张罗丧事，而应院首也说遇见了认识的人，转眼便消失在人群中。
我一个人沿着墙角走动，听着杂乱的人声，只觉得吵。
徐夫人在不远处说话的声音断断续续地传进我的耳朵。
“……大人别担心，我还受得住。他为国捐躯，走得荣光……”
“……家里有积蓄，足够我们娘俩生活，凤儿说等菱枝的病好了，就给她说门亲事……”
“……人总是要走的，早一些晚一些没关系，我就是怕他放心不下我，只希望他能安心地投胎……”
我眼睛一湿。
我没当过母亲，却也听过白发人送黑发人的痛楚。徐夫人这样轻描淡写的话，不知道该用了多大的气力才能说出口。
我低着头，不愿让人瞧见我哭的模样，转身就离开了那里。我没顾得上方向，只想找个地方静一静。
我避过人群进了旁边的院子。
这小院收拾的干净齐整，估摸着应当是徐夫人居住的内院，我正觉得不大合适想要走出去，面前却过来了一人。
抬起头来，是徐菱枝。
她的精神比我上回见她时好了许多。
虽着了一身缟素，面上却没有哀恸，仿佛外边的事情与她全没有相干。
她歪着头看我，走近来自然地伸出手抹掉我脸上的泪。
“你哭什么？”语气疑惑，似乎不能理解。
我张了张嘴，没说话。
我跟个病人计较什么呢？
我拿出帕子，抹掉脸上残余的泪。
“没什么。”我坐到院子边缘的石桌旁。
徐菱枝也跟了过来，坐到我旁边。
我觉得不大自在，抬起头来，发觉她一住不住地盯着我。
“……你看什么？”
“我好像见过你。”她昂起头，上下将我打量一遍，“你上回穿的那身衣裳好看，这一身不好看——白色不吉利，还衬得你脸色不好。”
我低头瞧了瞧自己身上的衫子，不知道是想笑还是想哭多一些。这姑娘犯病的时候神志不清，记性还挺好。
不过与她这么说了两句话，我心里方才的悲戚倒是缓和了许多。
她伸着头往院子外边瞧了瞧，自言自语：“今天人真多啊。”
“可惜一个都不是我想要见的。”
“三郎已经好久没来见我了。”语气中含了几分嗔怪。
徐菱枝说的，应当是她犯病时臆想出来的那位郎君。
我好奇问她：“那位公子……以前常来看你吗？”
徐菱枝的事情，我以前问过徐凤。
据说，徐菱枝年少时曾倾慕一位公子，对方却并不接受她的情意，谁知徐菱枝为人偏执，纠缠不休且愈演愈烈——他为此还上门跟人道了许多次歉。后来那位公子离开了京城，徐菱枝偷偷跟踪出城时被徐凤发现，于是这才不得已将她关了起来。
徐菱枝独自在家中待了数月之后，相思成疾，有一日便突然成了这个样子。
我当时越听越觉得世事皆相似，又感觉有些戳心窝子，就没详细再问。
听见我的话，徐菱枝开口。
“以前不常来。”
“哥哥有时去见他，却总不肯带我去，”她撅了撅嘴，露出几分自得来，“不过我总偷偷跟着他去，他们都别想发现我。”
她神色天真，俨然一副怀春少女的模样。
紧接着，她忽然又仔细瞧了瞧我的脸：“啊！我想起你来了——上次三郎来找我的时候，你也在那。”
我抚了抚额。
她说什么就是什么吧。
又是说了会话，我听见院子外面传来人声。
起身回头时，应院首不知何时出现在了院门口。
“时辰到了，咱们去上香吧。”
我随他出门。
*
大厅上，端端正正地摆放着一副黑沉的棺椁。
我跟应院首走上前，上了香。
仿佛到了这一刻，我才终于被迫相信徐凤死去这件事。
分明他的模样还在我脑中，灵动鲜活。
——他小心翼翼地端上食盒，颇自豪地说自己母亲腌的渍梅子是一绝。
——他站在镇抚司门口，笑着对我说今日有个小贼又麻烦姑娘起卦了。
——他挥着刀毫无迟疑地冲到虎口之前，焦急地大喊着应姑娘快走。
……还有他满脸焦黑躺在地上，虚弱又无力地抓着我。
这几日间一直试图回避的巨大悲恸朝我涌来，我似乎还能闻见那夜的硫磺气味，手中还接着他身体里涌出的鲜血。我看见灵牌上他的名字，终于绷不住了。
我跪在徐夫人面前，抽噎着说对不起。
若不是我，也许徐凤就不会死——这个念头纠缠着我，如同最令人恐惧的梦魇，无时不出现在我的脑海中。
我听不进傅容时说了什么，自责与愧疚淹没了我。
只感觉徐夫人缓缓地摸了摸我的头，一路梳着我的发，一下又一下轻柔地拍着我的背。
谁在哭。
谁在笑。
谁在多年后提起他的名字。
谁将他就此埋葬。