往日要一个时辰的路程, 李玄仅仅只用了一半不到的时间，人便已经到了别庄外。
他疾步下马，心里都还觉得荒唐至极, 还在想, 他不过出门一趟，这府里的人把规矩忘得一干二净了, 竟敢拿阿梨的病来同他玩笑，待回去后, 有一个罚一个。
李玄疾步踏进别庄, 就看见章嬷嬷站在里面。
章嬷嬷见了他, 面如土色, 便啪的一声跪下了，结结实实磕了个头。
“世子……”
李玄没理睬她, 径直那样越了过去，心中想着，这府里下人真是乱了, 连章嬷嬷这个老人都忘了规矩了。
这般想着，李玄心中却隐隐焦灼着, 脚下的步子也迈得越发的快。
绕过影壁, 踏上游廊, 那扇熟悉的门已经近在咫尺了。
然后, 蓦地, 从那扇门里, 传出了一阵极其悲切的哭声, 有一个人大声喊着，“主子！主子……您睁眼啊……您别丢下我……”
李玄蓦地停在了那里，仿佛是短短一瞬, 又仿佛过了甚久，他才抬起手，稳稳地、不带一丝颤抖的，推开面前的那扇门。
门缓缓被推开，一股淡淡的血腥味，夹杂在梨花香里，就那么扑面而来。
往日里叫他安心欢喜的味道，此时却沾染了最叫人胆颤的血。
李玄不是没见过血的人，但却是第一次，什么都没看见，没有支离破碎的肢体，没有血淋淋的尸首，什么都没有，却叫他心里谎成这个模样。
他还什么都没看到，隔着那扇朦朦胧胧的屏风，耳边是丫鬟的哭声，很远，又很近。
李玄一步步走过去，短短一段路，他觉得自己走得异常艰难，绕过披风，他见到了阿梨。
他的阿梨，安安静静躺在榻上，身上盖着条石榴红的被褥，面上神情同以往任何时候一样，安静的、温顺的、乖巧的。
甚至，是安心的。
李玄恍惚中觉得，这画面很熟悉，仿佛见过几百次一样，片刻，才缓缓想起来。
的确是熟悉的，过去两年里，每一个寻常的夜里，阿梨都这样安静睡在他的另一侧。
阿梨，只是睡着了吧？
李玄记不起自己是如何一步步走过去，又是如何唤人将哭得撕心裂肺的丫鬟拉走的，只记得自己似乎是说了句话。
“别吵着你主子。”
侍卫丫鬟都出去了，屋子里骤然安静了下来，李玄坐在榻边，觉得这屋里安静得过了头了，他素日里爱清静，如今却只想叫阿梨同他说说话。
说什么都好。
什么鸡毛蒜皮的小事，什么家长里短的闲话，他都会耐心的听。又或者，朝他笑一笑，唤他一句“世子”。
只是，李玄等了许久，什么都没等到，一句都没有。
屋里死寂得吓人，连屋外也静得可怕，只有一阵阵的风声，就好像，所有的飞禽走兽、所有的花鸟草木，一夜之间，全都在寒风中缓缓死去了。
李玄等了许久，终于好似放弃了一样，他抬起手，去碰阿梨的手臂，还是柔软细腻的，带着一点点的余温。
李玄极短促地笑了一下，连唇角都未提起，只一个短促的笑音，然后便轻声地哄榻上的人，同她说着软话，“好了，不闹了，知道你不高兴，我今日便接你回府了。你要听话一点，我会很疼你的，我很……有你陪着，我心里觉得欢喜。”
规矩板正的世子爷，第一次这样放下架子，不带一点脾气，哄着自己的小通房。
但是，他说完了，一盏茶的功夫，仍然没等到回应，他的脸上露出了点不高兴的神色，却又像是拿榻上人没办法，打不舍得，骂也不舍得，罚更是不舍得，只得拿出世子爷的身份，干巴巴地“威胁”着。
“你若再闹，我便不高兴了。阿梨，你乖一点……乖一点好不……”李玄干巴巴“威胁”着，渐渐的，一点一点的，再说不出半句话。
他沉默着，冗长的沉默着，也安静下来了，良久，像是认命了一样，终于站了起来，抱起榻上已经变得冰凉的人。
太冷了，李玄觉得自己仿佛被冻得没了知觉，手却下意识去取榻上的被褥，想将阿梨裹进去，潜意思里还在怕她冷。
这一动作，一张叠得方方正正的信纸，便从阿梨的袖中落了出来，在半空中悠悠飘了一圈，缓缓落在了地上。
李玄愣了好久，才弯腰去捡，慢慢展开，便看到纸上是阿梨秀气的字。
“世子：见字如晤……”
那个“見”字，阿梨练的时候，一直写不好，总是上长下短，比例古怪，他手把手教了小半个时辰，才写的端正了些。
“过去两年，世子待我很好。”
我好么？李玄想，我待你不好，我只是自以为待你好，只是口口声声要待你好，却把你一人丢在这冷冰冰的别庄。我不好。
“是我福薄，怨不得旁人。”
你是天底下最好的小娘子，老天爷不舍得让你福薄。
“世子勿念。珍重。”
李玄没察觉到自己掉眼泪了，他甚至没有哭的想法，只是，泪就那么不受控制地从眼里流出来，一滴、一滴、一滴……落在那纸上。
晕开一个一个圆圆的渍点。
然后将那纸渲得一点点变褶。
就好像在明明白白告诉他，嘲讽他，纵使你李玄是世子，是天之骄子，有些东西、有些人，留不住，就是留不住。
李玄依稀觉得自己好似没哭很久，但抱着阿梨出门时，他木然抬了抬眼，天边是火红一片的夕阳，烧得那样热烈，像是要烧尽无边无际的天。
谷峰已在门口等了半日，不敢动弹分毫，此时见世子出来，终于在一侧道，“世子，别庄的人如何处置？”
李玄极其平静地开口，“所有人，但凡进过别庄的，都带回府。谁都不许见，我亲自审问。”
说罢，他收了收臂膀，将怀里的人抱得更稳当了些，那样一步一步，缓缓走了出去。
他答应的，今日要带阿梨回府。
那便再不能食言了。
.
接下来几日，李玄好像一下子变回了那个沉稳自持的世子爷，平静又理智，他亲自操持了阿梨的后事。
阿梨只是通房，按说原本便没什么后事可言，就像柳眠院那个投井的付姨娘，一口薄棺便也打发了。
若有家人，再给些银子，便也罢了。若无家人，还落了个清静。
死都死了，活着时的宠爱，还能落得几分。
但李玄却是打定主意要大办，纵使父亲武安侯气急败坏来训斥他，纵使平日不合的庶兄阴阳怪气，他都没松口，甚至连神色都未变。
一个世子的确算不得什么，但他是李玄，官至大理寺少卿，他想做的事，旁人插不了手。
丧事从入殓到安葬，只用了三日的时间，因为他害怕，害怕哪一日看到阿梨的尸首一点点的腐烂。
阿梨爱俏，又爱洁，连袖子上的泥都受不了，肯定也不想让旁人看见她那个样子。
安葬那一日，李玄站在墓碑前，平静看着棺木一点点被泥土掩盖。
照旧俗，最后一把土，该由亡者至亲之人洒上。
未亡人为妻，子为母，妹为兄，若是都无，便继续往下排。
李玄知道自己私心重，他没请阿梨的家人来。因为，他怕他们来了，自己便再不能做阿梨至亲的人了。
厚重的棺木已经完全看不见了，被湿润的泥土掩埋，李玄却只静静站在原地，无一人敢上前催促他。
呜咽的风声，吹乱了枯黄的杂草，仿佛要钻进人的骨头缝里，叫人唇齿生寒。
天空渐渐暗沉下来，乌色的云渐渐盖住了天。
不多时，雪便落了下来。
李玄仿若未觉，站了很久，久到他的肩上，都堆了一层薄薄的雪，他才弯下腰，从地上抓起一把土，缓缓地、一点点地，洒在新坟上。
洒了土，李玄直起身，伸出手，指尖落在冰冷的墓碑上，划过那刻着字的地方。
墓碑是他亲自刻的，用匕首刻出横竖撇捺，再一点点描红。
他的阿梨，温柔的、总是笑着的阿梨，丛生至死，匆匆十几年，末了，留下的，只有这块墓碑。
想到这里，李玄麻木的心，从深处缓缓漫延出一点点的疼痛，起初只是一点点，继而变得难以忍受。
他的心疼得厉害，像是要死了一样，他咳了一句，然后发现，四周都陷入了一片死寂。
但那死寂只是短短一瞬，很快身后便有人涌上来了，扶住他的身子。
李玄缓缓转头，想叫他们住嘴，惊扰了阿梨怎么办，却看见他们面上惊惧惶恐的神情。
就好像，这府里又要死人一样了。
李玄有些生气，他张了张嘴，想叫他们滚，滚远点，眼前却忽然一黑，然后彻底失去了意识。
他再睁开眼时，眼前是母亲侯夫人的脸，她好似一下子老了几岁一样，眼角都多了几丝皱纹，哭得双眼红肿。
见他醒了，侯夫人便扑过来，边道，“三郎，你不可糟践自己的身子！你要是有什么事，你叫娘怎么办？你若是真那样喜欢阿梨——”
李玄打断她，轻声道，“母亲，我很好，我只是累了。”
侯夫人住了嘴，改口道，“饿不饿？你都昏了一天了，起来吃点东西吧，想吃什么，娘叫膳房做。”
李玄坐起身来，温声道，“年糕吧。”
侯夫人忙擦了泪，急匆匆朝嬷嬷道，“还不快去，叫膳房快些送上来！不许耽搁！”
嬷嬷匆忙跑出去，片刻后，年糕上来了，李玄夹了一块吃，一口咬开，里面并没有甜糯的红豆，吃起来有些淡而无味，旁边放着几碟子配菜，李玄却碰都没碰，就那样一口口将年糕吃下去了。
侯夫人见他胃口好，终于安心了些，却还不肯走，要在此处陪儿子。
李玄摇了摇头，劝她，“母亲回去休息吧，我已经无碍了。”
侯夫人不想走，但又怕儿子不自在，便迟疑起身，三步一回头出去了。
侯夫人一走，李玄便起身了，他换上那身阿梨为他绣的锦袍，披上鶴麾，面无表情推开门。
谷峰已在门外等候多时，一见他便躬身，道，“人已经带回来了。”
李玄冷漠“嗯”了声，率先踏出去，面上是一片寒意。
.
侯夫人回到正院，便觉得头疼得厉害，坐立不安，来回在屋里踱步，面上神色纠结。
林嬷嬷不知她为何如此，不敢开口，只安安静静在一旁伺候着。
这时，门外传来通传的声音，林嬷嬷便很明显看到侯夫人脸上划过的一丝慌乱，很短一瞬，侯夫人便冷静开口，“让他进来。”
片刻后，一个管事模样的人走了进来。
林嬷嬷关门时瞥了一眼，觉得有些熟悉，那不是侯夫人当年嫁入侯府时所带的管事么？
侯夫人坐下，看着面前的管事，这是她出嫁时带来的人，等同于嫁妆，为表尊重，无论是武安侯还是三郎，都不会去管束她的人。
侯夫人沉默了一会儿，终于忍不住开口，“她去了哪里？”
管事一下子跪了下来，结结实实磕了个头，“夫人恕罪，那位娘子，没了。”