高楼林立的大地上，顽风苍劲不息。
不知不觉，桂花独有的清香散去，淡黄色的花瓣零落成泥，独留下光秃的躯干在风中摇曳。
在华夏南方，秋和冬的交替总是来得猝不及防。待反应过来的时候，风裹挟着刺骨的冷气直往衣襟里钻，冻得直叫人哆嗦，再去添置衣物就显得匆匆忙忙。
一大清早不到六点半，白妤便在闹钟响起之前被生生冷醒了。饶是如此，慌忙翻找出冬衣和毛线还是耗费了她不小的时间。
母亲和叔叔都不在，时貅也没有回来过。家里只有她一个人，显得空荡荡的。
白妤的头发留至不到肩膀的长度，刘海也简单而方便打理，用木梳沾取清水梳理整齐即可。
镜中的少女一副端正又普遍的学生气，柔和清秀的眉眼却独具亲和力，使人想要与之亲近。
捯饬完毕后，白妤独自一个人啃着干巴巴的切片土司，就着牛奶“咕咚”、“咕咚”地囫囵咽下。
白妤家离学校不远，加快步伐连续赶上几个绿灯，到学校时不早不晚。
校门半开，门口的两排值周员在此站岗已有一段时间，检查仪容仪表的视线在进校门的每个同学们身上严格逡巡，他们主要是观察头发刘海的长短、团徽和校徽的佩戴等情况。
南华附中的冬季校服是短款的运动服，它内层有可拆卸的加绒层却保暖效果差，领口也不高，拉链拉到顶仅能包住三分之一节脖子。因此，这所高中的学子们大都选择在统一的校服里面穿自己的衣服，这一点学校并没有反对。
白妤天生十分怕冷，一到冬天就手脚冰凉，怎么调理都没用。她在校服里面穿了加厚的秋衣和毛衣，再套了卫衣，把原本瘦瘦小小的身材裹得有点臃肿。
昨天夜里骤然降了温，此时教室外侧的玻璃窗上结了一层薄薄的霜，使得窗外的景色变得略微朦胧，宛如镀上一层天然的柔光。
“啪——”
习题册被卷成桶状，化作武器猛地敲击在讲台上。
“看风景的一个个都把脑袋拧回来！高考的时候也给你风景看好不好啊？”
几个极目远眺的同学立刻惊惧地把头埋进课本里，教室内散漫的氛围旋即消散一空。
今天是周三，早自修上语文。
教语文的是班主任杨馨芳，这位女士最讨厌有人拖拖拉拉，丝毫容不得怠慢。白妤交完作业后便第一时间拿出了课本和习题册，可以说非常识相。
同时，她不动声色地将黑色毛线和两根针从书包里拿出来，并且塞入了课桌里。
白妤很会抓机会，她一边聆听着老师朗读古诗文，一边开始默默地编织围巾。
她总是喜欢一心二用，似乎是潜意识里认为这样做一尘不变的时间就能多余出来，也不怎么妨碍效率。
白妤的座位在教室最靠门一列，从前往后数第四排。不论是讲台还是窗外，这个位置都是死角。只要稍微低调一些，做什么几乎都是天衣无缝。
一刻钟就这么无事发生地过去。
紧接着，代表七点半到来的预备铃响了起来。那是一段由钢琴弹奏的，节奏明快而轻盈的《土耳其进行曲》。
白妤侧头看了眼教室最后方、最孤立无援的位置——那里依旧是空空如也。
她的眸光全然越过了中间隔着的一个座位，却还是令正在做阅读理解题的冯凯非常不自在，连书写的笔画都比平时更迟钝很多。
白妤则一心想着时貅，根本不会察觉到这点。就算发觉了，她也会认为那是冯凯讨厌自己的正常表现。
时貅，你怎么回事？早晨迟到，还夜不归宿。
等他回家一定要好好说说他，白妤心想。
不过在当下有人比她更着急，亦或者说，愤怒的比例居多。
大概是时钟的指针过半后忍耐了五分钟左右，杨馨芳终于忍无可忍地拍了讲台一巴掌，听那巨响简直像是手不是她自己的一样大力：“白妤！时貅去哪里了？”
此时此刻，白妤正巧给时貅编好了一只口罩大小的围巾，闻言织毛线的动作一顿：“老师，我不知道。”
“你和他走这么近，居然还有你不知道的事哦？！”
时貅只在昨天的电话中说过可能在朋友家过夜，可也没交待是哪个朋友，更没说这是必定的选择。
白妤诚实地展露出了自己的一无所知，可惜被她的班主任误会成了纵容和包庇。
杨馨芳故作讶异般阴阳怪气，成功引起了一阵不明真相的哄笑，唯有对相关事宜知情的好友沈悦悦投来了一道担忧的目光。
以及，从白妤的角度无法看到的，冯凯那极其微妙的神情。
面对那些八卦或玩味的眼神与窃窃私语，白妤依旧面不改色：“我真的不知道。”
“你手在下面干什么？！”这位眼尖的教师发现了什么异样，情势猝然有变，高跟鞋一阵急促而猛烈的响动朝白妤冲过来，“手机交出来！！！”
霎那间，杨馨芳和白妤之间的距离不断拉近。
一切就发生在两三秒内，或者更短。
白妤眼疾手快地抽出两根木制的毛线针，将它们分别塞进了两节厚厚的校服衣袖里，最后把半成品编织物坦坦荡荡地展示出来：“围巾。”
杨馨芳断然没那么好糊弄。她本来就不喜欢白妤，更别提终于找到了一个茬子。又怎能轻易放过？
其实她们之间根本没什么过节，白妤成绩很好，更未曾做过什么错事得罪了她。杨馨芳的这种不喜欢并不需要任何具体的理由，纯粹的看着就不爽，多看了来气，连呼吸都是错。
结果，她近乎粗鲁地翻找了一圈白妤的课桌内部，无论如何风卷残云也没有找到一块想象中的长方形物件，只得瞪了白妤一眼，狠狠地离去了。
……
白妤颇为无语地看着满目狼藉的课桌内部，还有经过暴力对待缠成了一团乱麻的毛线。
这得重新织了啊……
白妤将一团只能被称作“毛球”的物体来回翻滚，仔细地比对着。
咦，线头在哪里来着？