许青与听过很多告白，这些告白的主角大多不是自己，由那些男男女女对黄煜发起。
即便耳濡目染，许青与真正应用起来，仍然只会干巴巴一句“我喜欢你”，而黄煜则举一反三，贡献出目前为止许青与听过最特殊的告白。
黄煜说“我喜欢你”，似乎担心不够有说服力，便再加上“他”喜欢你。
不论“我”还是“他”，都是黄煜，但一个是十六岁的直男，一个是二十六的前男友，这两个身份一叠加，便反倒很遗憾地显得那句“喜欢你”，格外地没说服力。
许青与是这么想的，便不自觉地笑笑，心道一声幽默，他也打算这么回，打个哈哈，把少年人茂盛的好奇和不知来源的执拗敷衍过去，但他抬头看向黄煜，却又哑然，一瞬忘记自己要说什么了。
快要十七岁的少年低头看着他，视线里翻滚着的情绪滚烫得让人心慌，许青与心中的静湖对上那岩浆般翻滚的情绪，便瞬间沸腾，再也无法平息。
在恐同的直男和不欢而散的前男友标签下，面前的黄煜似乎是那不靠谱告白唯一的说服力。
许青与曾痛苦地目睹他用这种视线看别人，也曾幸运地成为过那视线的焦点，又痛苦地失去了它，现在失而复得，便只觉惶恐、不安、悸动。
黄煜的视线里，许青与依旧沉默不语，但那层附在他身上名为疏离的保护层，却如薄冰一样，在太阳升起时悄声无息地消融了。黄煜敏锐地捕捉到这层信息，并尝试着，小心翼翼地伸出手，要抓出其中那个湿漉漉的、真实的许青与。
“我们之前，到底是什么关系？”快十七岁的高中生擅长打破砂锅问到底，三次没得到答案的问题，那就一定要问第四次、第五次……问到收获满意回答为止。
他的视线炯炯，许青与想垂眸回避，但不知怎么就是移不开眼，那本来应该心满意足离去了，早记不清是什么样的十七岁的自己，又执拗地递出了心气，催促着许青与往前，再往前一次……
从厨房门边看出去，墙上钟表的时针和分针已经要重合在一起，黄煜的生日就要到了。
“如果，你在高中时问我这种问题，我会很开心的。”许青与说。
他搭在灶台上的手指轻轻蜷缩一下，然后像下定什么决心一样完全舒展开，他关了火，抽了张纸擦干净手指，又把纸巾团成一团放到一边，人往前一大步，突破人与人之间的安全社交距离，他的领口几乎要和校服的拉链撞在一起，但这还不够，许青与身体再往前倾，仰头，几乎把脸颊送到黄煜下颚边，黄煜没有后退，只微微低头，于是两人的唇也近起来，呼吸交错间，薄荷味和淡酒香缠绵。
一瞬间，黄煜以为许青与会抬头，直接吻上来，因为他的身体倾向是这么说的，视线也是这么说的，只是那眼镜有些烦人，阴影打在面颊上，反光遮盖瞳眸，让黄煜不得已地错过了一些情绪。
眼镜太多余了。
甚至不是自己送的那个，便更多余了。
许青与到底没吻上去，他停在一个暧昧到极致的距离，脖颈也仰到一个不舒适的角度，眼神幽幽地、安静地扫过黄煜的脸颊，像在寻找退缩、震惊甚至恶心的情绪。
他没能找到，因此很莫名地笑了下，又往上凑了凑，在唇边差一丁点相碰的距离停住，终于开口坦白：“我们是这种关系。”
回应他的是一秒的沉默，以及一秒后落下的亲吻。
黄煜低下头，将那几乎为零的距离拉近到真正的零，他终于触碰到保护壳下湿漉漉的许青与，那触感比想象中软、温和、不舍得让人放开。
怎么会就放开了呢？
黄煜不理解，随着唇瓣的接触，他胸口烟花般炸开各种斑斓情绪，那种感觉谈不上美妙，但着实让人晕眩，黄煜不自觉地抬手，先是蛮不讲理地去除了那早看不顺眼的眼镜，另一只手则扶上许青与的脖颈，手指摩挲着他的耳根，加重这个吻。
他无师自通地撬开许青与的唇舌，尝到了苦涩的酒精味，那味道本不应被未成年品尝，而接吻的滋味则更不应当，但黄煜不管不顾，像饿极了的猫一般索取着，虎牙甚至不安分地几次磨过唇边，刺得许青与不舒服地皱眉。
许青与不是十六七岁的高中生，被亲了只会呆愣地傻站原地爆红，他被咬得不舒服，便立刻报复性地还以颜色，冲着黄煜的嘴唇不客气地就来了几下，反正这个黄煜应该是初吻，也没资格审判自己吻技多烂，判断不了自己是否故意为之。
两人较劲似地黏了一会儿，等锅都沉寂下来，不再咕噜噜冒奶泡，墙上的钟走过零点，不大不小发出一声提示的脆响，两人才如梦初醒，不知谁先撤身，终于分开。
许青与后退一步，捋了捋被黄煜揉乱的额发，他没戴眼镜，朦胧一片地伸手，黄煜不做声地把眼镜递回来，许青与戴上，一抬眼就看到黄煜亮晶晶的眼眸，和其中不减炽热的视线。
许青与又被烫到了，他避不开，也不再想去避。
“我17岁了。”半响，黄煜率先开口，打破沉默。他的呼吸有些乱，气息一下下打在空气中，带起不明显的热潮。
许青与自己的气息也不太稳，嘴唇很显著地烫着，他摸不准黄煜要说什么，条件反射地轻轻嗯了一声，算答应。
“明年就成年了啊。”黄煜调整得很快，短短几秒过去，他便又换了副吊儿郎当的表情，如果不是脸颊还红着，视线也牢牢锁在许青与脸上不动，看起来便和平常一样，似乎无事发生。他伸个懒腰，很遗憾地说，“我还没谈过恋爱，没早恋过呢，再不努力一下，早恋都成晚恋了。”
恢复记忆，你就早恋过了。
许青与的理智逐渐回归大脑，他这么想的，也应该要这么说，但最终仍是没有说出口。
因为黄煜已经开始舔舐自己唇上破皮的印子，含糊说：“好疼。”
又揶揄又指责地看许青与，投诉般说：“兔子咬人了！”
许青与无话可说，毕竟是自己先凑上去的，虽然黄煜决定了亲吻的完成，也是黄煜先动的牙，但最终把其嘴唇咬肿的还是自己，怎么都赖不掉责任。
“你想怎样？”许青与无奈问。
黄煜眼眸亮着，藏着无尽的笑意和狡黠：“你打算送我什么礼物？”
“……糖。”在黄煜神色肉眼可见地垮下去，要闹之前，许青与补充，“之前你17岁生日时，我就送的这个。”
为了买到当年的糖果，还专门找了几家零食店。
多公平，多一视同仁，多尊重历史。
“我的礼物怎么和他的一样。”黄煜又开始展现自我意志了，他挑眉，不满又理所当然地说，“他那时又不喜欢你。”
许青与再次哑口无言，半响真无奈了：“你想要什么？”
“初恋。”黄煜早想好了，就堵着这句话，打算接上呢，他眼睛亮晶晶地，专注地盯着许青与，“小眼镜，你送我一份初恋吧。”