正午，阳光将病房照得透亮。心电监护发出机械的微响，空气中飘着淡淡的食物香味。
半卧在病床上的男人，是余想的父亲。
半个月前，余克寒还是大名鼎鼎的余氏集团老总。
然而，商场如战场。因为市场动荡、决策失当，余氏赔得血本无归。
余克寒对儿子隐瞒了这件事，独自焦头烂额地处理公司事务。
可余想生日那天，余克寒收到法院寄来的巨额欠债通知，素来高血压的父亲一时激动，突发脑溢血，入院后又查出胃癌晚期。
厄运接二连三，余想不得不提前走出象牙塔，替父亲承担这一切。
“儿子，辛苦你了。”余克寒嗓音沙哑，眼睛是睁着的，眼睑却松弛无力，“好久没吃到儿子做的饭啦……”
“爸，您说什么呢。”余想从食盒里舀一勺番茄蛋花粥，悉心吹温，缓缓送入余克寒口中，“我今早不是刚来过吗？咱们吃的米糊，还有鸡蛋饼呢。”
“哦，是啊。你看我这脑子……”余克寒咧嘴笑了笑，“想想，公司的账务，都解决了吗？”
“还……还没凑够钱。”正在搅动粥饭的余想手一顿，强颜欢笑道，“不过那边倒是没有再催，应该可以宽限几天。等我这个月工资发下来，就好说了。”
“那就好，那就好啊……”余克寒眼睛湿润了，声音哽咽，“儿子，爸爸没能照顾好你……我该怎么和你妈妈交代……”
“爸您别这么说，”余想眼眶也有些泛红，弯起眼睛笑笑，掩饰眼底的泪光，“我早就不是需要照顾的小孩啦，这些都是我应该做的。”
“是爸爸拖累了你……”余克寒闭了闭眼睛，忽地像是想到了什么，郑重其事道，“香江水榭的宅子，绝对不能卖！那是咱们一家三口，最后的念想……”
公司破产后，余克寒名下的财产全部被法院变卖，去填补账面的亏空。唯独香江水榭的老宅，在余想十八岁时过户到他的名下，因此幸免于难。
余想从记事起，便和父母生活在老宅。后来母亲因车祸去世，父子俩相依为命，余克寒心疼儿子，从未再娶。
他说的没错：老宅，是余家割舍不下的根。
余想重重点头：“爸，您放心，房子我永远都不买！”
“好孩子，好孩子……”余克寒想摸摸儿子的头，却连抬起手的力气都不够，唯有两行热泪滚落，“我们想想，长大了……”
午饭后，余克寒再次进入昏睡状态。
“老爷子下次清醒，还不知什么时候。该交代的事情，尽量都交代清楚。”护士对余想说。
“嗯，我知道了。”出了病房，余想眼睛红彤彤的，指节揩净眼角的泪，好听的嗓音里带着鼻音。
余想长相显小，二十岁的人了，看着还像高中生似的，哭起来楚楚可怜。
护士于心不忍，轻拍他瘦弱的肩，安慰：“好了，你去忙吧。这里有我们照料，有什么情况，第一时间通知你。”
“好，谢谢护士姐姐。”
走出医院大门，余想打了个喷嚏。
“衣服穿少了……”他揉了下鼻尖，喃喃道。
驼色羊绒大衣，里面只有一件白色高领针织衫，抵挡不住料峭春寒。
曾经的余想养尊处优，起居出行都有人照料。如今公司破产，树倒猢狲散，余想只能自己照顾自己。
冷暖自知。
裹紧身上的大衣，余想加快步伐，直奔地铁站。
等车时，两个女孩找余想要微信。
余想身材清瘦高挑，行走的衣架子。焦糖色的发微卷，海藻般浓密柔顺，皮肤却过分白皙，加之五官精致，像漫画里走出的美少年。
因为外形上的吸引力，被搭讪的情况时有发生。
这一次，余想礼貌婉拒。
女生打扮得青春靓丽，性子也活泼：“我看你特别像江大的同学，我也是江大的，交个朋友也好嘛？”
江大。
听到这个字眼，余想漂亮的眸子微微一黯：“已经……不是了。很抱歉……”
地铁驶入站台。
“我该走了。”余想从那一瞬的落寞中走出，露出一个得体的微笑，“祝你们开心。”
挤上地铁，余想透过玻璃向外看：方才的插曲并没有影响到两名女生的心情，仍有说有笑、相谈甚欢。
不久前，余想也是江城大学的学生，生物专业，读大三。
他也曾拥有天堂般的大学生活，做自己想做的事，并发展了一项兼职，小有所成。
可惜家庭变故接踵而至，不由分说地，为余想的生活按下加速键：亲人重病、巨额欠款、昂贵的医药费……
且不说学费能否负担得起，失去了家庭的庇护，余想已提前尝尽成人世界的疾苦，再不能无忧无虑地憧憬未来。
于是，余想提交了肄业申请，正在等待学校批复，但已经停学了。
走出校园短短半个月时间，余想却恍然觉得，大学生活已是前尘往事，再也回不去了。
沉浸在黯然神伤中，余想并没有注意到，从医院里尾随他出来的两名黑衣男子，悄悄跟他上了同一班地铁。
·
为了照顾父亲，余想在医院附近租了间房，每天送饭、陪床，往返步行很方便。
可今天，余想并没有回出租屋，而是乘地铁来到香江水榭的老宅。
香江水榭是高端别墅区，距市中心较远，离江城大学却很近，近些年可谓是一房难求。
说是老宅，但余想的房子十多年前就是全国最顶尖、设计最前卫的房型，放到今天也不过时：三层楼的别墅，前后两个宽敞的院落。室内装修简单大方，色调素雅舒适。
回到二楼卧室，余想打开笔记本电脑。
日前，他在同城网站发布了售房信息。
幸运的是，第二天就有人联系他了。
对方是海外归国的博士，受聘到江城大学教书。余想的房子，地段、房型都很合他心意，双方很快就谈拢了。
“那沈教授，明天我们当面签合同？”
“好。我希望能够直接入住，可以吗？”男人嗓音很好听，透过话筒更添磁性。
“没问题，我会做好准备。”余想答应。
“多谢。”
挂掉电话，余想心如刀割，在熄掉的屏幕前，捂着嘴泣不成声。
对不起爸爸，我骗了你。
欠债的金额太多，不卖掉房子，根本还不清。
房子卖了，还能再买。
但是不管付出什么代价，我都要让您，干干净净地走。
·
与此同时，千里之外，沈识律登上归国的航班。
飞机停止颠簸，进入稳定的平飞阶段。
沈识律取下金丝眼镜，按了按微酸的眉心。
片刻后，打开iPad，塞上耳机，进入预约的直播。
·
大哭一场释放了情绪，余想心里舒服了些许，下楼来到一楼厨房。
厨房很大，装修精美华丽，除了过分齐全的食材和厨具，还有一台三脚架和摄像机。
这里是余想的厨房，也是他的舞台，他直播的唯一场景。
余想做美食主播快一年了。
上大学后接触到了新媒体，原本只是想记录一下每天吃什么，没想到无心插柳柳成荫，赶上互联网红利期，靠着直播做饭火了起来，一下子拥有了几十万粉丝，还签约了直播公司。
也多亏余想发展了这项副业，现在竟成了唯一的收入来源。
这段时间，余想不仅要照顾父亲，还得处理余氏集团的残局，没有时间也没有状态直播。好不容易有了喘息的机会，余想想露一次面。
毕竟市场竞争是残酷的：摆烂，就意味着糊掉。
准备好需要用到的食材，余想调整好情绪，打开直播。
镜头只照到腰部，不露脸，掩饰了倦容。余想和粉丝们打了声招呼，弹幕立刻狂刷起来：
[啊啊啊老婆你终于回来了！]
[呜呜小鱼干脆叫鸽鸽算了，知道这段时间我是怎么过的吗！]
[老婆你去哪了！好想你(╥﹏╥)]
“谢谢大家的记挂！抱歉啦，最近有些事情要处理，没能及时直播，以后会多多营业的！”
“今天给大家带来一道海鲜粥，希望大家看得开心～”
先穿上围裙。藕粉色、白蕾丝花边，是余想喜欢的款式，也吸引到了同样喜好的粉丝。
余想腰细，打上系带后仍有不少余裕感，因为洗菜切菜的动作显得柔韧，仿佛一把就能揽进怀里。
弹幕一片斯哈斯哈。
余想的直播，个人色彩浓烈，主要展示烹饪时精细的过程。手法灵巧、动作轻柔，加之收音良好，因此做饭的每个步骤，都洗刷着视觉、抚摸着耳蜗。
就比如现在，余想要做一道什锦海鲜粥。
主播双手生得漂亮，白皙细长、指节分明，但不过分突兀，关节泛着粉红，在滤镜下更显得诱人。
亮橘的胡萝卜、嫩黄的鲜笋、翠绿的香芹，色彩对比令人愉悦，在余想细致的刀功下，变为大小均匀的丁。银白的海鱼被剖开，一根根剔掉鱼骨，捣成肉糜。哪怕只是重复简单的动作，整个过程都不失为一场精神按摩。
现代人的一种放松方式。
[啊啊啊手控一本满足/星星眼]
[妈妈问我为什么要舔手机屏幕]
[这条鱼好嫩好好吃/色]
[@ss绿送出海底世界×1]
突然出现的礼物，让屏幕里炸开无数绚烂光点，碧蓝的海水蔓延，游鱼如织，仿佛置身海底。
[我趣，是榜一大佬！]
[前排合影！！！]
[大佬出手真阔绰，这个特效太好看了！]
余想亦是惊喜不已，看到熟悉的ID，温柔的声线中多了几分真心的雀跃：“谢谢绿老师的礼物！”
作者有话说：
下本写《与消防员先生的二三事》
轰骚消防中队长×呆萌烧伤科医生
深夜，某工厂突发火灾。消防员高燃为救火受重伤，紧急入院。
医师林尔善反应迅速，消毒、麻醉、清创、缝合，一套动作精湛娴熟，稳定了患者伤情，人人称道。
可谁也不知道，夜静无人时，林尔善独自站在监护室外，看着病床上昏睡的人，肩膀一抽一抽，眼泪啪嗒啪嗒：
“你是人民的英雄……不应该受这样的苦！我一定……一定会努力治好你的！”
小医生太感性。
-
消防队中队长高燃，五官周正，线条刚硬，昂藏七尺，一身血性。
人间消防员，芳心纵火犯。
可突然有一天，轻伤不下火线的高队长不知吃了什么药，有事没事往烧伤科跑：
“林医生，我炒菜被热油溅到、手背烫伤了！”
林尔善捧着他的大手，给那红豆似的水疱细细上药：“抹点烫伤膏就好啦~”
“林医生，我喝热水没留神、把嘴唇烫肿了！”
“……”林尔善盯着他红润的嘴唇，无奈给他倒杯冰水，“没事多喝凉水。”
-
有一阵子，高燃好久没来。
林尔善不放心，上门慰问，正好撞见他赤.裸上身，宽厚的脊背遍布新旧伤痕，手脚笨拙自己上药。
林尔善眼眶通红，咬着下唇，当场爆哭：“为什么不来找我！”
高燃心软得不行，一把将人圈进怀里，胸膛坚实，心跳有力：“我想见你，不想见你哭。”