臻越杂志确立了主题，是傀儡师和傀儡的角色，黎泉和岑岚在《帝凰》中前期是黎泉占据主导地位，后续岑岚扮猪吃老虎，颠覆了大珰皇权，杂志可能是想要呼应这一点，于是选用了这个题材。
两个人去在一间化妆间上妆，上了一半黎泉发现不对，问化妆师，“我是傀儡？”
他们一直以为黎泉是傀儡师，岑岚是傀儡，就像剧中他们的关系一样，谁知道反了过来。
眼下的黑红泪痕，太阳穴附近做出的傀儡线，阴沉的眼妆和苍白的唇，黎泉看着镜子里的自己，岑岚也探过头去看岑岚看着化妆师在给黎泉画红色眼线，忍不住笑：“硬生生把一个正道弟子变成了魔界魍魉。”
黎泉斜眼瞥了他一眼，“那你算什么，装成正道的妖怪？”
岑岚的眉毛特意被加深，画成了剑眉的样子，原本上扬的眼尾被压了下来，唇也画得深了些，显得他整个人正义凌然。
服装早就挂在了一边，按照他们现在的角色，黎泉的是一件缠着很多细丝的黑红傀儡服，而岑岚的是一件蓝白修仙服。
他们换上衣服，被工作人员引到拍摄现场，在绿幕前，黎泉和岑岚看着导演给的基本要求，设计了几个姿势，拍了几组照片。
大多是岑岚占据着主导地位，黎泉充当一个被控制的傀儡，光影和服装色彩调和得不错，拍了三十几张照片里面就能选出不错的，黎泉和岑岚两个人之间的配合度和cp感也很强，拍摄堪称十分顺利。
黎泉和岑岚去看拍的照片，有一张是黎泉躺在椅子上，眼睛上蒙着红布，傀儡丝垂在地上，岑岚绷紧了连结黎泉的傀儡丝，俯身贴近黎泉喉咙。
这一张被导演解释为傀儡死后，傀儡师不能接受死亡，手上紧绷的傀儡丝是想要像往常一样用这种方式让傀儡醒过来，而贴近的身体是以人类的方式去确定傀儡的呼吸——即便傀儡师一直知道傀儡师没有呼吸的。
导演说在后期的时候他们会给这张照片加一个血阵的背景，代表着傀儡师想要重新复活这个傀儡。
“傀儡师是对自己创造出来的傀儡产生感情了吗？”黎泉看了一会，问道。
“可以这么说，傀儡师自己也不清楚这种感情具体是什么，作为一个傀儡师，他可以创造出新的傀儡，这并不影响他自己，可当这个傀儡倒下的时候，他的第一反应不是重新创造一个，而是想要复活他，或许是因为这是跟着他最久的一个傀儡，也可能是因为他最合他的心意……”导演解释道。
黎泉没回，他往前翻看，看到有一张算是傀儡题材经典造型的——黎泉被傀儡丝牵引着半站起来，岑岚站在他的身后，操纵傀儡丝，岑岚本来就比黎泉矮一些，即便如果黎泉完全半蹲着造型上又不是很好看，导演说后期会处理一下大小和高矮问题，所以这张照片也保存下来，因为这个姿势太经典了，想到傀儡就会想到它，所以不会出错，但是同时，也不会有什么新意。
黎泉是一个讲究故事性的人，他很快把这张照片和刚才那张联系在了一起，“这边看看能不能做一个处理。”
黎泉提出建议，“傀儡丝上滴落下去红色液体，是傀儡师的血，顺着傀儡丝滴在傀儡的身上，所以傀儡才那样地同傀儡师心意相通，就算傀儡师对傀儡有感情了，也不会是单向的，傀儡对此也有了感情。”
“可以。”
导演想了想，道：“就一根傀儡丝，不用多。”
岑拉明白了，“这是一次意外，傀儡师在操纵傀儡的时候不小心被伤了手，血滴在傀儡的身上，血成为了他们两个之间的媒介，萌生了对彼此的感情。”
“那就麻烦两位老师再拍一条了。”
黎泉和岑岚按照沟通好的样子重新摆好姿势，这次岑岚特意把染了“血”的傀儡丝往外拨了拨，他知道在后期处理中，整片的暗色调下，这根血丝肯定是突出的重点。
他们再次聚集在摄影师那里挑选照片，导演边看边道：“虽然刻意让岑老师的面部冷硬一些，可还是感觉在这场博弈中，黎老师没占多少下风……”
“傀儡觉醒了思想，也不会是完全被控制的了吧。”黎泉淡淡道。
导演心念一动，试探着看向黎泉，“或许我们可以再拍两张地位翻转的照片？”
“导演的意思是傀儡有了感情之后反过来制住傀儡师？”岑岚问道。
黎泉思索了一会，道：“可以是可以，但是会不会有点……”
他想了想，还是没想出合适的词来形容他的想法，索性，黎泉换了种说法，“无论是谁占上风，始终是傀儡师和傀儡这样的主题，而大家看得也是两人之间的冲突、矛盾，张力展现，无非是一强一弱，身份调转，也没有什么更新的东西在。”
“我也是这么想的。”导演说，“可是再换一个题材吗？那整体的风格就不统一了。”
“或许不需要换风格。”岑岚说，“时间是个很有用的东西，原本的风格会随着时间做出给改变，但是又不会过分到让人分辨不出他的本来面目，最近科幻好像也是个热门题材。”
“你的意思是？”导演若有所思。
“想象一下，过了很多很多年，已经超过了我们这个时代，傀儡师和机甲结合在一起，而那个时候他操纵的应该是“人工智能”形式的傀儡。”
“赛博风格的？”黎泉问。
“可以。”导演回道：“服装可以保留，后期做一些处理就行，傀儡拥有了感情，又拥有了能力，他会想要挣脱当下的束缚，成为新的主导者，而人工智能的身份和能力能让他做到这一点，合情合理。”
“那黎老师的角色可能需要数字化一些，在他身上延伸出来的线路包裹着岑老师，而岑老师……”
“还是现在的蓝白服装吧。”黎泉说，“赛博修仙，两边结合起来的风格也不错，我可以身体数字化，变成线条或者蓝色的数字什么的，头部保留长发，呼应一下，然后那滴血，看看有什么办法再放一次。”
“那个时代傀儡的脑子连上了终端，这能让他无差别地识别傀儡师的指令，并且能从大数据中搜集到有用的知识反馈给傀儡师，而他的四肢被机甲替代，具体更强的作战能力，这样的话，他的血液应该算是……机油？”岑岚一边想，一边道：“蓝色的机油滴在傀儡师的脸上，傀儡把它抹开，想要模仿当初傀儡师的办法让傀儡师听命于自己——他不知道那是一个意外，但是当他具备感情的同时也具备了占有欲和控制欲。”
“可以。”导演拍板，遇上这样的演员非常省心，他心情好得不行，“就这么拍。”
临时加了想法之后，他们又拍了很久，等一切结束，天已经擦黑了。
“真是平白多了许多工作量，不然我们早早就能下班休息了。”岑岚舒展了一下身躯，他卸完妆，眼皮上的细闪却还有残留，在微黑的夜里发出细碎的光。
“但是很有趣不是吗？”黎泉看向他回道：“如果我们没有火，也不会有这么高的话语权，第一次拍杂志的体验也不会这么有趣吧。”
黎泉说的没错，年龄、学历、资历，这些都不是这个圈子里最看重的，这个圈子的法则很简单，有足够的商业价值，只要你有足够的商业价值，随口的一句话也能被品牌方捧起来。
黎泉初窥这种“权力”带来的便利，已经让他有些感慨。
“确实很有趣。”岑岚想了一下，“尤其是和你第一次拍杂志，感觉很新奇。”
岑岚看向黎泉的喉结，那里有一处不惹眼的吻痕——岑岚化妆时上了一点口红，他和黎泉在镜头下接近时贴的太近，唇角无意间蹭了上去，留下一点红痕。
“你……过来一点。”岑岚喊他。
黎泉转过去靠近，岑岚抬头帮他把喉结上的痕迹擦掉，已经过了很久，红色胶着在上面，干燥的指腹擦着有些费力，岑岚用了些力，口红痕迹消失的同时也爬上真的红痕。
“我好像有点弄巧成拙了。”岑岚笑道。
“嗯？”黎泉声音低沉，岑岚手下能感受到他喉咙的震动，本能地，岑岚的手缩了一下。
他对上黎泉黑曜石一般的眸子，心跳突然加快，面上却不露分毫。
“你这里，蹭上了一点口红。”岑岚轻轻抚摸着他的喉结，“我怕你被人误会，想帮你擦掉的，但是没想到它揉搓的红痕更令人遐想了。这下倒真的像是一个吻痕了。”
“只是像。”黎泉突然道。
岑岚懵了，一时间竟不敢去想黎泉话中的隐含意思。
“你住在酒店对吗？”黎泉目光灼灼地看着他。
“是。”岑岚无意识地咽了下口水，脑子不清楚地补了一句，“还挺近的，就在这儿附近。”
“挺好。”黎泉笑了，“今晚是《帝凰》大结局，一起看吗？”
“啊？”岑岚以为自己快要捕捉到黎泉话中的含义，他等着黎泉的话，却没想到话题转的这么快。
“好。”岑岚深吸一口气，心里怪自己想多了。
刚刚的错觉竟让他觉得黎泉的眼神想要吃了自己，眼中的侵略性和情欲就像是杀青那天晚上一样。
一定是刚才拍杂志时代入的情感还没抽离，所以黎泉才会表现都这么暧昧，岑岚想。
可自己刚才在说什么？岑岚反应过来暗暗谴责自己，如果黎泉真的有这个自意思，自己下意识地反应居然是邀请他吗？
他心如乱麻地带着黎泉回到酒店，进屋换鞋后，黎泉径直去开电视，调出投影，坦坦荡荡。
岑岚为自己刚才的想法感到丢脸。
“不去洗洗吗？拍了一天了。”黎泉捣鼓着投屏，淡淡道。
“嗯，好。”带着愧疚，岑岚去浴室洗澡。
黎等他进去之后，水声响了起来，黎泉看向浴室的方向，磨砂门里隐隐绰绰地勾勒出一个人影。
黎泉的目光变得深邃又宁静，像是海上暴风雨来前的平静。
他调好电视，刚好赶上《帝凰》的播出。
二十分钟后，岑岚从浴室里出来，他穿着自己的睡衣，擦着头发，耷拉着拖鞋站在投屏前，“演到哪儿了？”
“倒数第二集 的一半。”黎泉回道。
“方便借浴室冲一下吗？”黎泉问。
岑岚看着黎泉穿了一天的衣服，感同身受地想到自己没洗澡前身上的黏腻感，善解人意道：“你去吧，浴袍我没用过，就挂在里面，你可以穿那个。”
话说出来岑岚隐约觉得有些不对劲，但是投屏里的情节很快吸引了他。
他取代了黎泉的位置，坐在沙发上看着，黎泉进去洗澡。
这一集快结束的时候，黎泉出来了，穿着浴袍坐在了岑岚身边。
“你来得正好。最后一集了。”岑岚说，“等会要不要点些吃的，这个酒店的菜还不错……”
他话音未落，睁大了双眼。
在他黎泉堵住了他的嘴，牙膏的薄荷味道一下子就席卷了他的整个口腔。
冗长的片头曲结束，岑岚已经被压在沙发上懵神，“黎泉……”
他小声确定着这个人要做什么，仰头去啄黎泉喉结上的那点红。
黎泉没躲，岑岚胆子被纵得大了些，没一会就从啄转向啃。
“这下真的成吻痕了。”黎泉低声道。
岑岚只来得及捕捉一点黎泉眼中的光亮，下一秒他被一个身躯压住，再也动弹不得。
耳边熟悉的声音，电视剧里他们的声音，相似的声音混杂在一起，让人分不清真假。
大屏幕上《帝凰》正播放到最后一幕——城楼上自刎的亡国之君血溅三尺，金殿中薄情的新任帝王软香在怀，而黎泉也将岑岚按在总统套房的落地窗前狠狠贯穿，他们的脚下是繁华如星的沪市中心，近前是彼此的呼吸，他们清醒又糊涂地做爱，在戏中人悲剧的最后的一刻抵死缠绵。