十年前盛夏，蝉鸣焦躁，焦树不动。
沪市酒店总统套房中，落地窗前，岑岚摇晃着手中的红酒，低头闻了一下，对站立在自己面前的男人道：“味道不错，多拿几瓶去浴室，等会我要泡澡。”
“好的，小少爷。”男人眼中没有一点情绪，听话地从酒柜中拿了几瓶罗曼尼·康帝去浴室，而后吩咐人上来给岑岚调泡澡水。
一切做完，他就像是一个忠诚可靠的骑士，又站在岑岚身边不远不近的位置，等待着下一步的指示。
岑岚没管他，盯着落地窗外的一片惨白，炽热的阳光把玻璃窗户反射出刺眼的阳光，岑岚却直视着，没有一点被晃到眼睛的样子，破碎的阳光在他琉璃一般的眼珠上倒影出碎片的光影。
多余的阳光金粉撒在他苍白的肌肤上，几乎要把里面的纹理和青色的血管一并照出。他只穿着一身浴袍，膝盖上贴着膏药——做练习生时身上带着的伤害在侵蚀，他却已经离开首尔回国，这一切就像是一场梦。
“萧宪敏那边怎么样了。”岑岚慵懒问道。
“已经按照您的吩咐处理好了，他会成为新团的中的一员，还有，他说很想再见您一面。”
“没必要了。”岑岚轻声道：“他手上的录音……”
“这些虞总会解决，让您不要担心。”
岑岚冷哼一声，讥讽道：“那是当然，虞总做事总比我老练。你跟在你们虞总身边多久了？”
“十年。”
“挺长的了。”岑岚挑了下眉。
“在虞总的身边不算长。”
“你叫什么？”岑岚像是来了兴趣，身子微微侧向他。
“张全。”黑衣人回道。
“那你对虞总的心思应该很了解吧，当初我那样地求他他都不肯让我回国，现在突然又准我回来了，你觉得是因为什么？”
张全顿了一下，回道：“您毕竟是虞总的血脉，虞总不希望你伤害自己。”
“是吗？”岑岚有些恍然，在光影之下他看起来像是一个碎裂之后又被粘上去的磁瓷娃娃，张全静静地注视着岑岚的侧脸，用一种公事公办的眼神将他的神情变化尽收眼底。
“那个剧组联系的怎么样了？”岑岚的话语不由地软和了一点。
“《帝凰》的导演已经联系了，下个月就能进组。”张全回道：“角色就是您选的那个，另一个主演人也没换，也是您看上的那个。”
岑岚似乎是来了兴致，“我记得他还在上大学？”
“是，就在沪城。”张全自觉将随身携带的公文包打开，从里面掏出一沓资料递给岑岚。
岑岚接过来一边看一边道：“黎泉，沪城戏剧学院大四，校戏剧社骨干成员……”
他草草略过黎泉的在校经历，目光顿在他的一张二寸照片上，照片上的人有一张俊美又青涩的脸，深邃的眼睛中透露着沉稳的光，这确实是一张完全长在岑岚审美点上的脸，在张全拿来各种剧组的汇总给他挑时，岑岚一眼就看中了这个人。
干净又纯澈，像是一棵挺拔的青松，让人想要畅想他被风雪压弯时的场景。
像这样的人受到压迫的时候，是会反抗还是顺从？
岑岚不喜欢考验人性，但是虞书锋教会了他，他忍不住想要去试试，就在这个人的身上。
岑岚往后翻，翻到最后一页，看到了黎泉的课表，他看了一眼手机，向张全确认，“今天是他的表演课课结课吧？”
张全恭敬道：“稍等。”
说完，张全当着岑岚的面打了个电话，而后回岑岚，“今天下午四点，学校剧院，《罗密欧与朱丽叶》，黎泉演罗密欧。”
“老生常谈的爱情剧。”岑岚嗤笑一声，“我们去看看吧。”
——
沪城戏剧学院大剧场，岑岚坐在最后一排。
他说想要去看黎泉的表演是一时兴起，这一点张全也明白，因此在他午睡晚点后张全试探性地喊了他一次，见岑岚不想起来就没勉强，等岑岚赶到剧场的时候已经到了尾声。
罗密欧与朱丽叶在悲怆的音乐中双双殉情，岑岚一脸淡漠地看着舞台，咬碎因为晕车含在嘴里的柠檬糖，状似遗憾，却毫无感情地轻声说了一句，“啊，真感人。只可惜没看到全程。”
张全立马承认错误，“对不起，是我没有看好时间。”
“不用和我说，回去和你们虞总认错就行。”岑岚瞥了他一眼道。
“明白。”张全不卑不亢道。
剧场里的人开始陆陆续续地往外散，看着松散的人群，岑岚突然问道：“后台出口在哪儿？”
张全早就摸清了剧场里的构造，他带着岑岚从拥挤的人群中抄了一条最快的路，到达了剧场后门。
在熙熙攘攘的人群中往外挤，岑岚热得额头都亮晶晶的，张全却看到在酒店里还嫌热挑来挑去的人眼睛里都露着兴奋的光。
“你去门口车那儿等我。”岑岚吩咐道。
张全迟疑了一下，“虞总让我保证您的安全。”
岑岚斜了他一眼，“拍戏的时候，你也跟着我去剧组吗？”
张全一时语塞，不知道该回什么。
岑岚在韩国闹了两个月，简直是什么手段都用上了，虞书锋才松口让他回国，张全被派到他身边的原因也真的只是为了保护他的安全，怕他想不开再做出什么事来。
除了人身安全，其他的虞书锋说了都随他。
张全看着岑岚愈发烦躁的眼神，做了让步，“我远远地在后面跟着就行。”
岑岚无声地咬紧了牙，他忽地探身过去，恶狠狠地盯了张全一眼，小声道：“那你就滚远点。”
张全毕恭毕敬地点头，往后退了几十步，直到淹没在人群之中。
岑岚刚调整好脸上的表情，就看到黎泉抱着戏服，和旁边的人有说有笑地往外走。
他看向人的时候挺温柔，说话的时候总是注视着别人的眼睛，因此岑岚只能看见黎泉的侧脸。可也正因为黎泉的扭头，岑岚能清晰地看见他侧脸的轮廓，凸起的喉结，还有微微弯着的唇。
岑岚认出和黎泉说话的女生是在台上演朱丽叶的那个，黎泉会自然地和她交换位置走在外侧，替她挡住拥挤的人群，他的手上还抱着戏服和花，看起来已经没有一点能分心的地方。
岑岚顺着人群走逆向走了两步，被身边的人“正好”一撞，往黎泉的反向歪过去。
黎泉只觉眼前一黑，他没管多少，眼疾手快地扶住了人，岑岚顺着他的力道站稳，听见黎泉关切的声音在上方响起，“同学，你没事吧？”
岑岚抬头，终于如愿以偿地看见了黎泉的正脸。
照片上黎泉没什么表情，显得他这个人有点凶，但是真正看到了灵动的人，岑岚觉得他身上的少年气和成熟感中和得很好，他说不出来具体的描述，只觉得顺眼。
对的，顺眼，就像是这个人整个的相貌、性子都是按他心中觉得最舒服的样子长的，岑岚觉得不虚此行。
“没事。”岑岚朝他笑笑，黎泉见他看着没有扭到脚，站姿也没什么奇怪的地方，就放开手，对身边的女生道：“走吧。”
岑岚叫住他们，却没看黎泉，只是转向那个女生，抱歉道：“同学，我是来这儿旁听的，没有你们学校的饭卡，现在到晚饭时间，能不能问你借一下卡，我微信转给你。”
“哦……好。”女孩听他解释完，就要带他去食堂，她向黎泉打招呼，“我带他过去，你不是说要先回宿舍洗澡嘛，我们晚上再见。”
岑岚礼貌地朝黎泉点点头，然后跟着那个女生转身往食堂的方向走，心中默数“三、二、……”
果然，“一”字还没落下，黎泉就叫住了他们。
“我带他去吧，晚课你不是要上去讲ppt吗，早点回去还能准备一下。”
女孩一想也可以，就独自走了。
岑岚看着黎泉走到自己身边，他眼睛里的兴奋几乎藏不住，但还是客气道：“麻烦了。”
黎泉默默地打量了一下他，并没有多看，带着他往食堂走。
虽然今天才见第一面，可岑岚有直觉，黎泉不会让一个女生独自带着一个陌生人去那个陌生人指定的地方，即便是在校园里。可他又不会没有根据地去拒绝一个寻求帮助的同龄人，因此他会主动提出带岑岚去吃饭。
岑岚猜对了，黎泉确实一个责任心过剩的人，他总是不自主地照顾着身边人的状况，在那个女生都没觉得有什么不妥的时候，他还是选择替她把风险放到最低。
黎泉带着他去了最近的二食堂，正是晚饭的时候，人不少，黎泉先找了个空位置，放了手中的东西，然后带着岑岚把一楼逛了一圈。
“想吃什么？楼上还有。”这是进食堂后黎泉对他说的第一句话。
岑岚的眼睛不在食堂上的饭上，他不自觉地用，目光一寸一寸地丈量着黎泉的身材，从肩膀到胸肌再到腰部和腿，等到黎泉转过来的时候，他刚好看完一遍，挑了下眉，迎上黎泉询问的眼神，说：“你们平常吃什么多一点？我不太能选的出来。”
黎泉想了一下，把他带到自选菜的窗口。
真是一点心思都不想花，表面上尽到应有的礼仪就行，看来还不是那种被礼貌浸透了脑袋的傻子。岑岚在心里想。
他心里吐槽，面上却没有显露出一点，乖乖地跟在黎泉身后拿餐盘打饭，不知是不是特意让岑岚多一点时间看清有哪些菜，黎泉打饭的时候动作慢了些，岑岚在他身后探出脑袋看着黎泉打完菜，选道：“一个辣子鸡，一个毛血旺，还有那个包菜粉丝。谢谢。”
黎泉就等在旁边，等岑岚说完给他刷卡，岑岚接过食堂阿姨打好的饭盘，朝着黎泉再次道谢，“麻烦了。”
黎泉没说话，带着他往他们之前放东西的位置走，食堂的人流量多了起来，捧着热菜走在滑腻腻的地板上，岑岚只能紧紧跟着黎泉，生怕一个不留神就走丢了。
“喝水吗？”
路过中央的小卖部的时候，黎泉问他。
“可乐就行。”岑岚回。
“等会我过来买。”黎泉把岑岚带到座位上，又起身去买水，顺便带回来一包纸巾。
“你不是来旁听的人吧。”黎泉把岑岚要的可乐放到他手边，直接道。
岑岚没有正面回道，“我看起来不像学生吗？”
“学生来旁听不会什么东西都不带。”黎泉淡淡道，“来大学里猎艳不是什么好行为。”
岑岚愣了一下，随后反应过来黎泉说的是他刚才向那个女生搭话，让她领自己来吃饭这件事。
“我对刚才的那个女生没兴趣。“岑岚在心中把没说完的半句话说完，我感兴趣的是你。
“那就好，你也应该不会问我要她的联系方式吧。”黎泉微微抬眼，看他。
岑岚明白这是变相地替那个女生拒绝，黎泉的警惕并没有让他觉得失望，反而对这个人更感兴趣了。
他打开手机，对黎泉道，“我把钱转给你。”
黎泉看了一眼岑岚手机上显示的二维码，掏出自己的手机，点开收款码页面，“直接扫就行。”
岑岚也不恼，点回去扫他，一边转钱，一边状似不经意地提了一句，“万一我们下次还会见面，加微信转钱方便点。”
“不会。”黎泉皱了皱眉头，似是从岑岚的话中琢磨出一点奇怪的意思，但是他迫于礼貌没说什么。
“我吃完了，你慢用。”黎泉说完，就要起身拿着餐盘出去。
“好吧……”岑岚的语气里有掩藏不住的失落，“帮人帮到底吧，同学。”
“嗯？”黎泉顿住步子看他。
岑岚摊开不知道什么时候被红油沾上的手指，朝着黎泉露出一个干净的笑，“拧不开可乐，麻烦一下同学了。”
黎泉的目光从他的手指上转到可乐瓶上，而后面色未动，拿过可乐替他拧开了瓶盖。
拧开的瞬间可乐翻涌起泡沫，“滋啦——”一声，又在即将冲出瓶口的的时候堪堪停住。
“谢了。”岑岚的道谢从身后响起。
他有一双修长漂亮的手，黎泉想，只是没看到什么茧子，应该不会弹琴。
真是可惜。