艾伦盯着那张干洗小票，发了好长时间的呆。
他在想，为什么一张四年前的干洗小票，会出现在这件衬衫的内侧夹层里。
这也许不是什么值得细想的事，但艾伦就是觉得挺奇怪。小票上的衣服并不是手里这件——当然不是，艾伦还记得他第一次遇到科恩时，对方穿的是什么样的衬衫，那不是现在这件——所以他是把别的衣服的干洗小票随手放进这件衬衫的内侧口袋里，之后就一直忘了扔掉吗？
可是从那团纸目前的状态来看，艾伦可以肯定它被自己放进洗衣机前是保存完好的。这件衬衫不是需要干洗的材质，如果那个人真的是忘了扔，这么多年过去，小票跟着衣服一起洗，不该保存得这么完整才对。
所以不管对方是后来刻意把它放进衬衫里面贴身带着，还是每次洗衣服之前记得把它拿出来，洗完再放回去，都只能说明一件事——科恩是在刻意保存这张小票。
可是为什么呢，他为什么一直留着这个，难道真像他曾经说过的那样，始终因为一个“欠他干洗费的家伙”而耿耿于怀，只是因为不慎弄丢了手机号，所以才没打给自己要钱吗？
他就这么盯着那张小票，漫无目的地想着，半晌后叹了口气，疲惫地揉揉太阳穴，感觉自己本就混乱的思绪眼下已经彻底黏成了一锅粥，完全理不出个头绪……可是他为什么要想这个，那只是张干洗小票而已，对方可能就是放在兜里忘了扔，或者本来就有保留小票的习惯，而自己却傻子一样坐在这里，拼命试图给它赋予什么重大的意义。
真是太蠢了，他想，如果科恩正在某个角落看着自己，一定会笑得停不下来吧。
他又坐在那儿发了会儿呆，然后突然站起身，把那张皱巴巴的小票拿在手里，换好衣服出了门。
也许那小票并没什么重要的意义，但至少他可以去那家干洗店打听下情况，反正它就在纽约，开车过去用不了一小时就到了。
***
毕竟已经是几年前的事，艾伦压根没指望能在这家干洗店得到什么线索。但出乎意料的，那名店主听了他的描述，表示自己知道这名顾客——不仅知道，而且似乎还挺熟。
“萨维尔先生经常过来，已经是这儿的老顾客了。”对方说，然后笑了笑，“他的西装那么多，不好好照顾可不行啊！”
哦，看来科恩在这里用的姓氏是“萨维尔”，不过这不是关键——“你说他经常来？最近也是吗？”
“是的，如果一周前算‘最近’的话，他是来过一次的——就在平安夜前一天，他把那几件常穿的西装送到我这儿干洗了，可是后来一直没有取走，我给他打了好几通电话，也没有人接。”
平安夜前一天，也就是他出事的前一天……艾伦想着，感觉心口又开始隐隐作痛。他强压下那阵不适，努力露出礼貌的微笑：“那请问你知不知道，他是住在附近吗？”
“啊，应该是的。”店主说，往外面一个方向指了指，“萨维尔先生一般都是从那边的别墅区过来，我想他应该就住在那里。”
说完，店主上下打量艾伦一眼，又说：“你是他的朋友吗？如果见到他，能不能麻烦跟他说一声，让他把衣服带走？”
“我会跟他说的，”艾伦微笑着说，从对方那里抄下科恩的手机号，便道谢出来，往那片别墅区赶去。
一番走访过后，艾伦了解到科恩·萨维尔先生已经在这里住超过五年了——至少他那栋漂亮的别墅一直在那儿。他本人，按照旁边一位老妇人的说法，很少在家里呆着，一年中大部分时候都在外‘出差’，一副忙碌又年轻有为的样子。
如果你知道他都在忙些什么，就不会这样说，艾伦默默地想，道谢后转身绕到那栋别墅后面，毫不留情地捡起一块石头砸碎了窗玻璃，然后翻了进去。
双脚踩到地板的一瞬间，艾伦想，如果科恩现在就躲在这栋房子里，那自己就在他打算报警前，把那个胆敢装死的小混蛋按在地板上好好收拾一顿。如果他不在，那好，从现在开始，这栋别墅就归自己了。
抱着这样的想法，艾伦十分大方地在房子里到处转悠，不时手欠地碰碰这儿碰碰那儿，再把抽屉柜子挨个打开来看，完全没有作为一名非法闯入者的自觉。
结果科恩并没有躲在家里，艾伦感到有些低落，虽然一开始也没抱什么希望就是了。
但至少，呆在一个满是那个人留下的生活气息的地方，能让他感到些许安慰。
而且经过一通翻找后，艾伦还得到了点意外收获。
他在卧室床头柜的抽屉里，发现了一个长方形的糖果盒子。打开来一看，里面放的居然是张手帕纸，上面还写着自己的手机号。
是他们第一次见面时，自己留给对方的电话号码。
艾伦愣怔片刻，难以置信地睁大了眼睛——他不是说早就把自己的手机号弄丢了吗？为什么，为什么它又出现在这里，而且明显是被精心保存着的样子？
那一刻，他突然感到心脏狂跳起来，抚上纸巾的手指都在不受控制地颤抖。食指指尖落下的位置，纸面有些发皱，像是一滴水掉落在表面，又或者不是水，而是其它什么液体。
艾伦怔怔地触摸着那块发皱的地方，然后小心地把手帕纸拿出来，翻到背面，看到上面用漂亮的斜体英文写着几行小字——
*艾伦·欠我干洗费·莫尔森*
*FBI，精英犯罪调查组*
*记得找他要钱*
*07/05/2015*
2015年7月5日，和干洗小票上的日期一致，也是他们第一次相遇的日子。
只不过在写下最后的数字5后，写字人似乎陷入了某种思索，笔尖在右下角停留了好一会儿，在那里洇出了一小团黑色的墨迹。
艾伦看着那块小小的墨迹，良久后，发出一声了然的、长久的叹息。
这家伙，他一直留着这个，也一直都知道自己是谁，从来就没忘过。
当初在洛杉矶，他们在一棵树下相遇的那会儿，他就已经什么都知道了。
他什么都知道，他知道自己不是个菜鸟警察，知道自己就是那个曾经一头撞到他身上去的FBI——是的，自己怎么就没想到呢？他在把钱包还过来之前，肯定看了里面的工作证，不然凭什么确定那是自己丢的？
所以他什么都知道，他只是没说，就那么静静地在一旁看着自己表演，然后配合着好好演完了那出戏。
艾伦半是感慨半是无奈地闭上眼睛，许多曾经有意无意忽略的疑问，都在这一刻潮水般涌上脑海——
作为一个贼，他为什么会草率地答应和自己这个“刚遇到”的陌生警察吃饭；
为什么谨慎如他，却一而再再而三“没有发现”自己安在他身上的定位器；
为什么他明知道自己一直在紧盯着他、却从未对自己的“菜鸟警察”身份表示怀疑；
为什么当自己站在门口，对他说出那句“不想再忘记问你的名字”时，他什么都没问，而是直接过来吻了自己；
以及，为什么那天晚上，自己紧紧抱住他时，他会那样看着自己，绿眼睛里闪现如此复杂而又深沉的情绪。
再睁开眼时，艾伦觉得这一切似乎都有了一个模糊而暧昧的答案。
他想，他知道科恩为什么要留着那张干洗小票了。
狡猾的小骗子，真是把自己骗得团团转啊。
自己之前实在是蠢透了，一个演技如此精湛的贼，怎么可能就这么死了呢。
艾伦这样想着，嘴角浮现出一个很浅的笑。
他把那张纸巾轻轻放回盒子里，盖上盖子，将它放进抽屉。
好的，他决定从今晚开始，就住在这里了。比起自己那间阴暗狭小的公寓，这里明显住起来舒服多了。
也许住上几天，那只调皮的小黑猫就会耐不住寂寞自己跑回家来，爪子伸到他面前管他要钱，也说不定呢。