两天前——
戚时序看着连绵的雨天总不见收，暗暗地抵着自己的破腰用力，抿着嘴忍痛，只期待自己能撑到这部剧收工。
崔英冷眼看戚时序暗戳戳的小动作，摆弄道具的手不安分起来，他竭力克制住自己想去质问的欲望，手里捏着的戏服却不似他表面压抑的平静，表面逐渐变得扭曲。
戚时序等着痛感渐缓，自然而然地感受到崔英在一旁注视的视线，他不动声色的继续揉腰，等着对方先沉不住气，找他开口。
崔英，他当然是认识的，毕竟，苦难可以被治愈，却永远不可能被遗忘。
天愈来愈沉，强势地攫夺了白云，用着压抑地底色强装上人们头上的穹顶，老天能有什么意思呢？不过是告知世人日后将有大雨，虽然近日以来都没什么晴朗的日子。
戚时序无端地觉得有点冷，紧了紧衣衫，把赵陆特地给他“收刮”来的暖宝宝从里衣上扯下来，其实暖宝宝再暖，效力也有限，得来几个小时的不畏寒，他应该心满意足。戚时序垂眸，像是对待珍宝似的，把暖宝宝捂在手里，他的手很凉，不可能保持住那未散得热量，哪怕一点点，可是在失去它的时刻，他还是想细细观摩它，毕竟，他冷到蜷缩不起手指的时光里，它太暖了，就算只暖了那么一瞬，也是他戚时序的一瞬，他不愿放手，是真。
戚时序扶着椅子踉跄地站了起来，就算是自欺欺人也好，旁人说什么，他该是支持得住的。
他拖着步子走向崔英，走得很慢，却很坚定，仿佛堵掉自己所有的后路，也像是告知望向自己的崔英，不必躲。他奔赴向自己的命运，总是犹疑，这一次好不容易有那么一段因果，他不避也不躲。
崔英嘲讽地看着戚时序蹒跚的脚步，挑衅开口：“戚时序？戚哥？你倒是会装好人。”
戚时序不理崔英的话，他早就猜到崔英的来意，明白现在他话语里捅的刀子不过是开胃的前菜，他是来谈判的，不是来吵架，争夺一些无谓的口舌之快。
“崔英，有话直说便好。”他的唇色极淡，紧抿时总带些不近人情的意味，冷得很。
崔英听闻他的话，怒气上涌，但到底是记得身后之人的话，没敢在大庭广众之下对戚时序动手，狠狠咬牙，羞辱意味十足：“戚时序，你是什么东西，敢惦念阿旭哥的东西？”
戚时序闻言却是笑了，淡淡道：“他活着我不能要，死了还不行吗？”
崔英：“你！”
崔英气极，逐渐口不择言起来：“顶着这么一张与崔旭相似的脸，韩晔就从没怀疑过？我该是说他对你太不上心，还是该说你掩饰得好，他当真是一点都看不出来？”
“戚时序，你自己自欺欺人，就真的以为别人也跟你一样是瞎子吗？”
戚时序琥珀色的眸子陡然暗沉，捏紧了拳头，没说话，等着崔英继续。
“你和阿旭哥，本就是云泥之别！”
戚时序觉得累得很，不知道为什么，他自身本来就已经明白的不能再明白的事情，总是有人一而再再而三的在他面前提醒他，一遍又一遍不厌其烦，他知道是云泥之别，他也知道崔旭是皎洁无暇天边云，是浩瀚人间秋色月，是人间绝色眉间雪，不知道这些形容词够不够，他倒是可以继续往上加，没有必要一直跟他啰嗦，韩晔提醒他已经够了，不用每一个见过崔旭的人都来他面前转上一圈，说他有多么不配，他都知道。
突然像是没力气跟崔英纠缠，低声笑了笑：“所以你来叫嚣些什么？崔旭没了，我还是他一个影子，崔家的二少爷，你又是什么东西？”
崔英被戳破心思，跳脚不已：“你一个从头到尾的替身！替身！我起码是世上独一无二的崔英，你是谁？是崔时序？是戚时序？是小七？一颗棋子罢了......”
戚时序冷声打断：“崔英！你知不知道你在说些什么？”
像是终于反应过来，崔英背后一阵冷汗，艰难地咽下唾沫，就好似吞下没说完的腌臜话。
他仍旧是气不过，瞥了眼依旧云淡风轻的戚时序，终是狠狠丢下一句：“好自为之。”
戚时序看着崔英的背影，调侃了下自己的处境，觉得自己的确是时日无多。
弯弯唇，却是笑得极苦，崔英这么笨却还是能一眼看到自己的痛处，而韩晔那么聪明，却置若罔闻般往他的伤处戳，原来不在乎的确就是这般模样，他找补再多，外人一句话就揭穿，他再怎么遮掩也是无处可藏。
回忆倒退到很久很久之前，那时他还叫崔时序。
崔家家大业大又一向和韩家交好，加之韩家和崔家这一辈都是独子，固然崔旭在很小很小的时候就和韩晔成为了形影不离的兄弟。
韩晔冷，崔旭热，两个人相处多年，合拍得很，竟没出现过一次隔阂。
崔韩两个世家倘若真的像表面上那般幸福美满，那就没他崔时序什么事了。
就和所有烂俗的三流话本里的剧情一样，他是一个见不得光的私生子。
可他的母亲不是寻常家的女孩，戚苑是戚家的独女，是一个疯子，却也是唯一一个在乎过他的人。
戚苑有多爱韩晔的父亲——崔旭的爸爸，也就是他的爸爸就有多对戚苑求而不得。
于是剧情至此终于乱套了起来，一场计中计的开始，逼疯了戚苑，也就有了崔时序。
戚苑其实知道以戚家的身份，去做那么不体面的事结局是如何，所以在一开始她就没打算告诉任何人，这也是为什么这场强奸的背后她只能孤立无援。
一夜荒唐过后，戚苑看着身旁的崔停，明白了一切，她到底是要继承戚家的人，没有崩溃甚至没有质问，只是冷眼旁观着眼前的一切，然后用一根烟的功夫处理了眼前的一片狼藉。
对于戚苑来说，最绝望的不是崔停的落井下石而是韩释暗中的策划，然而更加可悲的是，她在清醒之后就认识到所谓的计中计，所谓的一往情深不过是韩释为俩人身败名裂的一场戏。
可是她最终还是没有韩释那么狠，戚苑淡定的着上衣衫，对崔停的愧疚没有任何解释，她最后还是没舍得让韩释与崔停撕破脸，默认下一切。
戚苑在做下决定时，就决定一生只疯那么一次，这一次疯得彻底，也完全地带走了她所有的天真和浪漫，索性本来这些东西她就为数不多。
唯一的例外可能就是戚苑肚子里的孩子——也就是他。
他不知道戚苑为什么会决定要把他生下来，可能是戚苑认为他的诞生是对自己荒唐的少女心事的一次道别，也可能她就是想报复韩释和崔停，想着崔时序的存在起码可以膈应这两个事业有成的年轻人。
不管怎么说戚苑最终还是留下了他，甚至为他取了一个名字，一个故意含了'旭'字音的名字。
戚苑生下他后就离开了中国，将公司产业也逐步转移到了国外，这么多年，没再回来。
只是可惜了，他毕竟是戚家小姐和崔家少爷的儿子，基因遗传摆在那里，也就注定他不会安分的当任何一个人的影子。
崔旭是个顶了天的好人，他崔时序是个机关算尽的小人。
崔停不愿意面对他，觉得崔时序的存在既让他想起那个求之不得的人，又让他忘不掉那段荒唐且难堪的往事。所以，说到底，对崔时序他是不愿意上心的。
本来已经送到孤儿院生活七年的“小七”，因为和崔旭的血型相同，也因为和韩晔的骨髓配型成功而被带回了崔家，成为了崔时序。
韩晔需要他的骨髓，是因为没人舍得崔旭捐。
说来也巧，一个被遗忘了七年的人，在生死面前，很轻易的就被想了起来。
崔旭和韩晔配型成功的那天，所有人都想起了他。
抱着侥幸的心理，得到了戚时序与韩晔配型成功的消息，韩夫人对“崔旭”愿意捐赠喜极而泣，崔夫人因为崔时序的“伟大”付出而欣慰不已。
他们想得清楚，崔时序和韩晔配型成功，那么也可以和崔旭配型成功，如果骨髓可以，那么肾呢，肝脏呢？肺呢？甚至是心脏呢？
意外措手不及，谁能知道崔时序有没有被用到的一天，他们将崔时序养在老宅里，非必要不准外出，不准交友，不准各种，他们要意外来临时，崔时序是一个可以随时用到的影子，也要每个人对他没有恻隐之心，免得用到时心软。
崔时序十八岁生日那天被准许到院子里晒了一天太阳，那天晚上他被带到医院，透过重症病房的玻璃看到了病得起不来的韩晔，在晚上他被送到手术台，捐赠了自己的骨髓。
十一年的时光教会他要认命，却在瞥见小王子时，忘记了自己不是唯一的那一朵玫瑰。
崔时序在十八岁的生日那天许愿，说愿意放弃所有，如果可以做独一无二的自己。
在后续的五年里，他的愿望大抵是实现了，因为崔旭的死。可或许从未实现过，因为他依然做了整整五年的崔旭。
韩晔恢复的那段时间，崔旭被送往国外，也就是这个时间，崔旭爱上了战地记者身上的血性与使命。
崔时序醒过来的那天，成为了救了韩晔小公子的“崔旭”，好在崔旭的生活在他百无聊赖的日子里被当成广播反复念叨，好在他从回来的那一天起，就没有任何选择。
厨房会做崔旭最喜欢的绿豆糕，所以他最喜欢的就是绿豆糕；榴莲千层有时会被端进他的房里，然后在下人的聊天里听到韩晔来找崔旭玩，但是今天胃口不好；有时他会看到桌子上来不及收拾好的卡碟，会看到电视上没熄灭的屏幕上闪烁的游戏名字；他知道韩晔参加了足球队，因为崔旭在韩晔训练的那几天总是回来的格外晚，所以大家吃饭就格外晚；他清楚韩晔和崔旭的所有故事，也好好充当了养伤时间的“崔旭”。
可也在那一段时间了，他不想再当崔时序。