我已经死了。
——这是三河美穗脑袋里的第一个想法。
……没错，我已经死了。
她肯定了自己。
三河美穗穿着夏装的短裙和薄卫衣，双手插着口袋盯着鞋尖，站立在空无一人的街道上，感受着刺骨秋风在光溜溜的小腿间的吹拂，呼出了一口带着水汽的叹息。
但她却并没有在意自己不合时宜的穿着。
——因她意识到自己已经死了。
几缕不安分的头发从耳旁滑落了下来，她缓缓将手从口袋里拿了出来，用手指将头发挽到了耳后。
在记忆中最后的片段里，失控的轿车撞向了她柔软脆弱的身体，厚重的轮胎碾过了肩胛骨，折断了她的脖子。
在闭上双眼前，她的眼中是刺目的鲜红色——鲜血渗透了她的视网膜。
那场事故里，她必死无疑。
而在睁开眼的下一刻，她却站立在了这个空无一人的街头。
这里是真实的吗？
她抬起了头，看着空中的鸟雀缓缓飞向远方，阳光透过厚重的云层和雾霭照亮了人间，天空是很明亮而厚重的白色，郊区的别墅挂着出售的牌子，打理的漂亮而崭新。
现在并不是下班或放学的时间，因此街头空无一人。
三河美穗是彻底的唯物主义者，没有信仰只信物质，脑袋里没有灵魂和天堂。
对她而言，死亡就是死亡。
怎样才能证明这里并不真实呢？
她向前走了两步，带着试探性的想象着，无声的张开了口。
[我想要停止这个世界的时间]
——于是在下一秒，眼前的一切景象都静止了下来。
世间褪去了颜色，所有的景物都像黑白照片那样凝固着，远方的鸟雀停滞在了空中，阳光化为了黑白色，树上的树叶在停滞的风中静止。
唯独她的脚步依旧在时停的世界里没有停歇。
下一刻，她让时间又流动了起来。
万事万物瞬间鲜活了起来，空中的鸟雀扑扇着翅膀飞远了，风中的树叶飒飒作响，阳光温柔而温暖。
果然……这是一个虚假的世界。
她在内心缓缓叹息了一声。
——这个世界只是我在濒死时的幻想。
在死亡的瞬间，求生的本能会使大脑快速思考一些虚假的想象，只要大脑的生物电流还没有完全停止，每一秒的时间都将被无限拉长，人将会在“走马灯”中重新度过了一生。
这种理论被科学家与心理学家称为“濒死体验”——“调谐客观还原理论”。
……这里的一切都是我在死亡瞬间的幻想。
三河美穗缓缓呼出了一口气。
她曾经有过这样的经历，那是一次童年时期液体药物导致的过敏性休克。
在液体进入血管的几分钟后用，她渐渐难以听见外界的声音，只能听到越来越大的心跳声，听着它开始越跳越慢，身体渐渐变轻，错乱的记忆以快进的形式在脑海中播放着，就像拍照片一样咔嚓、咔嚓的闪现着一个又一个镜头。
慢慢的，时间仿佛停止了，她面对着最后一帧镜头，仿佛是录影机快要没电了，磁带缓缓倒转着。
在注射.了三剂肾上腺素后，她重回了人间。
……而这一次，我必死无疑。
三河美穗注视着面前“幻想的世界”，面容平静而缓和。
只要接受了结果，人人都能不畏死亡，她也是如此。
她甚至愿意在这个“虚假的世界”里寻找乐趣，直至死亡降临。
她并不拒绝这种新奇的体验，甚至意识到了一个有趣的想法：
——这个世界只属于我。
这样的念头有趣极了。
三河美穗眨了眨眼，将视线转向了一旁的居住区。
远处，一位身着西装的肥胖男人刚刚锁上了其中一栋别墅的大门，夹着公文包，整理着手中的钥匙。
像是房屋中介的打扮。
三河美穗没有犹豫，自然而然走了过去。
“您好。”她喊住了面前的男人。
正想离开的肥胖男人转过了身，看着一身夏装打扮的少女，微微愣了愣，或许是在为她不合时宜的装扮奇怪。
“请问这里是哪里，今年是什么年份？”
三河美穗礼貌的开了口。
虽然认为这个世界是虚假的，但她乐意保持基本的善意和礼仪。
对方的穿着打扮有些过时，附近的轿车也是二十世纪初的样式，别墅是比较老旧的款式，这个世界的时间似乎比她想象的有些靠前。
对方似乎被她的问题逗乐了。
“这里是杜王町，你不是本地人吧？听着有些关东的口音。”肥胖的房屋中介开了口。
“时间的话……今年是1999年，真是奇怪的问题……”他小声嘟囔了一句。
可惜生活繁忙的三河从不阅读漫画，也从未听说过杜王町这个地名。
杜王町，一个不存在的地方。听着倒是有点像宫城县的口音。
三河美穗眨了眨眼，觉得这个世界有趣极了。
1999年，也就是平成11年。
她死去时的年号已经是‘令和’了。
至少相差了整整二十年。
不过，既然这是个她幻想出的世界，那一切应该都是按照她的意愿进行的。
她面对着男人开了口：
“[我需要一个住的地方]”
对方的目光在那瞬间失真了，整张脸都失去了表情，但几乎是片刻，肥胖的房屋中介就洋溢起了献媚讨好的微笑。
他兴冲冲的找出了包里的钥匙和合同，递给了面前的少女，指了指一旁的别墅。
“这是这栋房子十年的使用权合同，请您签名。”
三河美穗接过了钥匙，随意在合同的签名处画了个圈，递了回去。
肥胖的房屋中介又从包里取出了一个信封，信封里装着不少现金。
——显然是他刚刚收好的房租。
“这里是六十万日元，希望您在杜王町过的愉快。”
“下个月我还会将钱寄给您的。”
他向三河美穗讨好似的鞠了一躬。
三河美穗没有说话，而是沉默的点了点头。
在她点头后，肥胖的房屋中介才愣愣的回过了神，那种献媚似的微笑也从他的脸上消失了，取而代之的是几分迷糊和疑惑。
他看着手里的那份合同，缓缓的开了口：
“您……您刚刚租了这栋房子呀？”
他摸了摸脑袋，讪笑着将合同放进了包里。
“好奇怪……最近记性越来越差了，真是不好意思。”
“……没有关系。”三河美穗摇头一笑，谅解了他。
注视着对方驱车离开，她的笑容慢慢消逝，神情却满是兴趣与新奇。
……我的世界，真是有意思极了。
她缓缓对自己说道。
作者有话要说：
三河在认知上存在一些问题，她觉得“这个世界是她想象出的”，“这个世界是属于她的”，她的所作所为都是在这个基础上进行的。
所以当她见到替身使者的时候，会认为一切都是“想象力”的功劳。