【在文章开篇，郁达夫就明白地指出，北国的秋，特别地“来得清，来得静，来得悲凉。”清、静、悲凉，是故都的秋的总体特点，换句话说，本篇文章的所有描写，都是围绕这三个词展开的。那么问题来了，为什么我们的感受与郁达夫的不尽相同？为什么在他看来，北国的秋味，既有清、静，又有悲凉？】
刘禹锡：“他有蛰居之苦，抑或家国之悲？”
很明显，阅读理解的渗透力是惊人的。
柳宗元觉得不太对：“知人论世虽是必要之章，但人各不同，尽作如此解读，似乎有些失之武断。”
【听到这里，大家的小雷达或许就要指向破屋和破壁腰之类的字眼了。破有残破、破败的意思，不正好能体现悲凉吗？再说，悲秋已经是文学上的老传统了，“秋风萧萧愁杀人，出亦愁，入亦愁。座中何人，谁不怀忧。”郁达夫有这种感受再正常不过了。而且，北方寒冷，秋景总是凛冽萧瑟的。】
曹丕和柳宗元等人一致点头：说得没错，悲秋之旨自有其渊源。
【可是，大家初中或许拓展过另一写秋的名篇吧！——老舍的《济南的秋天》，济南，同样是北方。】
众人：诶？又来一个哦！
大家心中也有考量，初中、高中应是后世的学习之所，楚棠每次提及相关课文，都会理所当然地说，大家学过。虽未明言，但不难猜出这书院范围覆盖之广，而能登上课文，或是被迁移提及的，无一不是名家名篇，老舍，必然也是那新文学上举足轻重的人物。
北宋。
苏轼不无兴味道：“鲁迅之文章冷峻深沉，郁达夫之文章有俚俗语却不掩雅人深致，这老舍的文章，不知又会是何种格调？”
在大家或期待或好奇地目光中，水镜里放出了《济南的秋天》全文。
清朝。
从郁达夫的行文中受到启发的曹雪芹对新文学兴趣颇深，听到水镜提起另一篇，他早有先见之明的铺开一页新纸，准备相机抄录。画面一转，他就一目十行地看了起来。
“济南的秋天是诗境的……”曹雪芹微微凝眉，这句话很寻常，但细品下来却又大有意味。
唐代的司空图在《二十四诗品》中，将诗之格调境界分为雄浑、冲淡、纤秾、沉着、高古等二十四品，老舍说济南的秋天是诗境的，自然给人以无限遐想。
再往后看，古城、清溪、山影、红袍绿裤的小妞儿……秋是活泼的，老舍的语言也是活泼的！
曹雪芹眼中闪出几l分光彩，不再耽搁，立即奋笔疾书。他觉得老舍的行文似有一种韵味，竟比郁达夫的更为吸引他！
北宋。
苏轼敲着桌面细细玩味：“这一篇里集中写山与水，山之色彩极为丰富，又有‘晴暖的阳光’‘诗一样的温柔’之句，水则极言它的绿，鲜明而蓬勃，哪里是秋景，直是刘梦得所谓‘我言秋日胜春朝’的盛况了！”
唐朝。
刘禹锡也觉得恍然明朗起来：“这竟是北地的秋！济南，便是齐州？”他忽然被这篇文章勾出了几l分游兴。
一旁的柳宗元对比了一下两篇文章，志趣的确是截然不同，他们写的都是北方，亦都是古城，老舍所见，可是和清、静、悲凉没有半点关系。
不过嘛，柳宗元想了想，还是投了郁达夫一票，他觉得郁达夫写的更符合他的审美。
与此同时，辋川别业里的王维也将心中的天平倾向了郁达夫。
倒是之前关注到GoldenDays的秦始皇又迅速发现了一个类似的符号：sweetheart。
始皇帝眉眼深凝，犹带困惑，为什么后世文人写文章，总要夹杂上这些符号？难道是一种……风俗？
【在老舍的笔下，同为北方的济南，秋天却是充满生机的，“天水之间，全是清明”，“温暖的空气，带着桂花的香味”。这是一个蓬勃的、生机盎然的秋天，跟北地萧瑟可以说是一点也沾不上边了。
讲到这里大家可能会作出种种猜测，比如两地的景致不同，又比如两位作家心境不同、有不同的志趣等等。
大家想得也没错，在关注庭院秋色之外，我们不妨将目光聚焦到两处闲笔。
一是这一段的开头。“不逢北国之秋，已将近十年了。”显然，这句话里含着几l分眷怀之意。但是，作者怀念的是哪些景色呢？陶然亭的芦花、钓鱼台的柳影、西山的虫唱、玉泉的夜月、潭柘寺的钟声……这些好像都太过普通了，故宫、长城、香山、天坛公园、颐和园等著名景点，竟然一个都没提到。】
等等等等。
朱元璋怀疑自己听错了：“长城写一写倒也罢了，这故宫，应是皇宫吧！竟然能随意游赏？”
朱标也觉得奇怪：“《魏书》有载，任城王澄上表请求‘减公园之地，以给无业贫口’，公园是古代官家园林，天坛而冠以‘公园’之名，楚姑娘提起来又这般随意，难道那天坛、皇宫，人人可去？！”
“可是……这不太可能吧？”朱棢觉得有些匪夷所思。
大家觉得推断出的信息过于挑战认知，纷纷否定，倒是被声讨半晌的朱棣想到了什么，谨慎开口：
“敢教日月换新天。”
朱元璋眼神陡然一凛。
差点忘了，这是第一课开篇，楚棠提到的一首诗，伟人的诗。
他初读时只觉气势惊人，但仔细一想，“红旗卷起农奴戟，黑手高悬霸主鞭。”分明有些像他当年率军同蒙元对峙的样子，起义军与朝廷针锋相对！
他胆战心惊地沉吟：“敢教日月换新天，咱先前还以为是寻常的改朝换代……这伟人，到底给后世换了个什么样的天？！”
【陶然亭，在北京城南，亭名取自白居易的诗，“更待菊黄家酿熟，共君一醉一陶然”；芦花，就是芦苇，也就是我们学过的蒹葭。“故垒萧萧芦荻秋”，芦花也是古诗词中的常客。】
元稹拍了拍白居易的肩膀：“没有《琵琶行》，你还有陶然亭。”
白居易：……有点开心，但也不太多。
【钓鱼台，书上也有注释，在北京阜门城外的三里河，环境清幽；西山、玉泉、潭柘寺，都在西山一代，地处京郊。这些地点都离皇城中心很远，而虫鸣、夜月、钟声，都是自然的野趣，给人感觉是萧瑟孤寂的。可郁达夫偏偏怀念这些。
再看第二处，牵牛花。按理说，这一段讲到“自然而然地也能感觉到十分的秋意”就可以结束了，但作者硬是要加一段——
“说到牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红者最下。最好，还要在牵牛花底，教长着几l根疏疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬。”
为什么作者喜欢蓝、白而最不喜欢红色？红色的牵牛花也很好看呀！而且，为什么一定要疏疏落落、尖细且长的秋草作陪衬呢？】
中唐。
李贺略作沉思：“蓝白清疏且淡，与清、静之景相合，若是红色便破坏了庭院之秋的意境，疏疏落落的秋草，又添几l分悲凉之感。”
他的眼中露出些许萧索之意，他觉得自己好像有些能理解郁达夫的心境，自科场受挫以来，自己见得秋月春花，不俱是这般感受么？
晚明。
张岱对郁达夫的文章也颇为欣赏，他受王学左派的影响，极爱性灵之文，又兼家学渊源，亦善辞章，平日也写些记游记事的小品文。这篇《故都的秋》虽然行文习惯颇为独特，但其中韵味却颇见性灵，毫无匠气。如今看到这一段议论，更是觉得会心不已：
“人无癖不可与之交，以其无深情也。郁达夫对花色的论议这般精细，可见是个雅致之人，蓝朵之下衬以疏落秋草，自是我辈中人的志趣，惜不能与此人把臂同游啊！”
或是哪怕就同他在文中所写的皇城院落里静赏秋色，想来也定然十分美妙。
文人之交，往往只在一点合契。
【从色调来看，蓝和白是冷色调，紫黑色显得有些沉重了，而淡红色呢，又太过热烈，是暖调的，放在庭院的清景中，好像有些不和谐。
色彩也是一种语言，不同色彩运用在美术上会给人以视觉冲击，运用在文字里，同样也会造成不同的抒情效果。郁达夫要的是淡的、清的、安静的，最好还带一点枯衰的感觉，所以讲完之后，他硬是要添上一笔。
选了花色还不够，又要拉几l根疏落秋草来做陪衬，向读者展现他的审美选择，其实也是在展现他的志趣，一种承袭于古代传统文人的雅趣。】
晚明。
张岱抚掌大赞：“确是如此！”
文人雅韵自有不同，张岱觉得郁达夫的论断实在是太合他的心意了！
北宋。
苏轼看着对面的苏辙笑：“我说的不错吧，新文学不曾与旧文学决裂，这郁达夫，用后世的话来说，应该是……有古人之风？”
话音刚落，就听到楚棠悠悠补了一句：【由此可见，郁达夫虽然是新文学的名家，骨子里却仍有传统士大夫的精神气质。】
苏辙眼中不禁露出了笑意：“兄长真是洞察幽微。”
苏轼心情愉悦地摆摆手，低头呷了一口茶，掩盖心下思量。
话是这么说，但所谓士大夫的精神气质，可不只在这赏景的雅趣。郁达夫是否，太过衰颓了点？
【说到色彩语言的暗示性，郁达夫和李贺应该可以辩一辩，李贺诗里的色彩运用也非常精彩。】
突然被点名的李贺手指轻颤，隔着疏窗望向空中的水镜。
【李贺的诗风向来以凄艳诡激著称，其中，“艳”即指向他诗中的色彩语言。
“秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中碧”，“况是青春日将暮，桃花乱落红如雨”，“角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。”
他用的颜色都很鲜艳，但是大家却不会觉得热烈温暖，反而是感觉很幽冷，有点中式恐怖的意思。】
苏轼对这个新词很感兴趣：“中式恐怖，是指中国式恐怖？”
他联系李贺的诗作略作思忖，“李长吉被称作诗鬼，诗中啼、泣、血、坟、鬼灯、幽萤、山魅等字眼屡见不鲜，又辅以冷红、老红、残红、寒绿、颓绿等色，读起来确实如入幽冥之境。”
“所以中式恐怖以色彩和寻常景致取胜？”
苏辙想了想，突然觉得后背微微发凉。嗯……暂时有些不太想读李贺的诗了呢。
太极宫。
李世民对李贺这个名字有印象：“先前讲杜甫时似乎提到这李贺是唐室宗亲，他的诗怎的这般凄艳诡谲？”
长孙皇后看了也是觉得心惊：“莫非是如那杜甫的《登高》诗一般？”
从《望岳》到《登高》，记述了家国的离乱。李世民的心不觉沉了沉。
【李贺是没落的唐宗室后裔，少有才学，虽然体质羸弱，但胸有凌云，以壮士自许，曾经写下了“男儿何不带吴钩，收取关山五十州。”的句子。】
太极宫。
李世民目露赞许：“是个好男儿！”
三国。
曹植同样目光灼灼：“捐躯赴国难，视死忽如归！李贺果真是个凌云之士！”
曹操看着神采奕奕的四子，不自觉露出欣慰的笑意，这种诗句才是他的儿子该写出来的！再次在心里将《燕歌行》与《白马篇》对比了一下，曹操觉得还是子建更顺眼。
那么问题来了，自己到底是从什么时候觉得子建不顺眼了呢？
想起先前被透露的继承人的问题，曹操不禁又露出了老父亲般的忧伤。
【但是他的仕途实在惨淡。即使得到了名重一时的韩愈的称赞，李贺的仕进之路同样走得艰难。第一次科考，恰逢父丧，他必须回去守孝三年；
等到守孝期满，他去参加河南府试，一举获隽，只待年底，就赶赴长安参加进士考试。这是他离理想最近的一次。然而，堵住他的，是一个荒唐又无解的理由。】
“不会又遇到了个李林甫吧？”刘彻小声猜测着。
【李贺的父亲，叫李晋肃，有人就说啦，“晋”和“进”是同音字，“肃”和“士”音又相近，李贺这是犯父讳了啊！怎么能去考进士呢他这是不孝！然后，李贺就真不能去考了。即使韩愈“质之于律”、“稽之于典”为他辩解，最终也无济于事。】
？？？
未央宫。
刘彻瞪大眼睛：不是……“这算什么理由？？”
读书不讳、临文不讳、不讳嫌名，只是因为读音相同或相近就避讳，哪有这种讳法啊？？
咸阳。
嬴政同样觉得无言以对，这个理由，也太荒谬了。杜甫限于李林甫，李贺限于嫌名，这唐朝的科举，看似是一条康庄大道，内里却藏着不少暗礁。嬴政轻叩书案，选吏之法，还需再行斟酌，尽量完善才是。
太极宫。
李世民万万没想到竟然是因为这个原因：“实在荒唐！”
避字倒还能理解，为尊者讳，为亲者讳，自古亦然，哪有连音近都不行的？不孝，真是好大一顶帽子！
他敏锐地与秦始皇想到了同一个问题：一个杜甫，一个李贺，这还是明面上的，暗里不曾知晓的蹭蹬之士又有多少呢？科举取士，是否有可以精进之处？
中唐。
韩愈握着拳头的手沉沉地落到面前的石桌之上。李贺少年英才，当年，他持诗前来拜谒，呈上一首《雁门太守行》，格律精当，风骨卓绝，“报君黄金台上意，提携玉龙为君死。”之句更是有凛然气势。
他断定这人必是贤才，可才士到底遭妒。
韩愈至今还能回想起自己第一次听到京中流言时，心中是何等的愤怒。他援笔成书为李贺申辩，却终是难敌悠悠之口，而李贺所能做的，只有寄书言谢，而后满怀悲愤地离去。
“可叹长吉，我韩愈有愧啊！”
无法为李贺伸张，始终是他心头的憾恨。
书斋里，李贺再次听到楚棠不无义愤的将他的遭遇一一讲来，不由苦笑一声。他低低咳嗽着，仿佛要将心肺一起咳出来，既悲叹自身的怀才不遇，又恨极那些以嫌名污他之人。
书斋的门不推开，李母端着一碗热粥进来，见他咳嗽的样子慌忙上前搀扶：“长吉，娘知道你心里苦，但你也要保重身子。你父好歹有个官身，待娘去寻个宗人荐举，让你承父荫，也算是一条出路。”
李贺拉住母亲的手止住咳嗽，露出一个虚弱地笑，眼含安慰：“娘，我没事。”
【李贺的父亲当年做过县令，所以他后来得以荫举为官，做了个九品奉礼郎。这只是一个微末小官，李贺本就因为体弱，早熟又敏感，这下更emo了，直接早衰。
“长安有男儿，二十心已朽”，“我当二十不得意，一心愁谢如枯兰。”
二十岁，在古代才是弱冠之年，在现代也就是个大学生，可是他的心已经枯死了。当官没多久，他就托疾辞官，后来亡于家中，年仅27岁。】
书斋。
李母手中的粥“哐当”一声掉到地上，热粥四溅。
“儿啊，你这是……要娘的命啊！”她抱着面前的儿子，老泪纵横。
李家没落，家里穷，李贺从出生起就体弱多病，她熬了多少心血，才盼到他长大成人。科考无望，她知道他心里苦，从不敢多言，只背着他偷偷在窗外抹泪。她想，总会好的，李家还有父荫，孤儿寡母，总能过活。可谁想到，这个儿子未来会抛弃她这老母，先她一步下世呢？
“娘……”
李贺神色仓惶，扶着垂泣的母亲的肩膀，哀痛不已。
三国。
曹植听着，只觉那短短几l句诗里的衰飒气息扑面而来，他张张嘴，内心对李贺的遭遇同情不已。
弱冠之年，壮心衰朽，何其可叹啊！他暗自摇头叹息，不经意间瞟到一旁的二兄曹丕同样目露哀戚，顿时就觉得心中一刺。
还叹息别人呢，自己后来都是爹不疼哥不爱、侄子还要使绊子的，就别五十步叹百步了。
曹植颇为幽怨地看了旁边的兄长一眼：虽有兄弟，不如友生！
被看得满脸莫名其妙的曹丕：？
太极宫。
早已将李贺看作自家小辈的李世民心里也有些不好受：“壮年羁恨，郁郁抱病，秋坟鬼唱的哪里是鲍照的诗，分明是李贺用性命呕出来的血泪。”
中唐。
韩愈在院中怔怔不能言，长吉他……只活了27岁？！
他摇头大叹，心中再次恨极了那些传播流言之人，若非这荒唐的流言，长吉何至于落魄至此，最后抱恨而终？
韩愈越想越气拂袖进入屋内，他要再为李贺写一封辩书，奏明圣上，才士，不该蒙尘！
咸阳。
秦始皇思忖着楚棠话里的名词：“初中、高中、大学，这便是后世培养人才的路径么？”
未央宫。
刘彻叹息作罢，又有些新奇：“依……谋？是说悲伤的意思？”
还挺别致的。
【生命短暂，怀才不遇，重重的苦痛侵袭着他多病的身心，逐渐形成了冷艳凄迷的诗笔，所以，李贺虽然选取的是红、绿这样鲜艳的颜色，但又往往冠之以愁、凝、颓等字眼，使得艳色上罩上一层灰败感，变暖色为冷色。
而郁达夫，他直接就钟情于冷色。
但我们知道颜色本身是无关冷暖的，冷暖只是人的感觉。就像前面讲杜甫的诗，“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”花并不会落泪，鸟也不会觉得惊心，只是诗人自己心里难过，故而将主观情感投射其上。
因为李贺将满心抑郁置于周身之物，所以他看到的颜色是衰颓的，令人哀愁，刺目惊心；放到郁达夫的作品里也是这样，为什么同是庭院秋色，我们会觉得静谧悠闲、安静闲适，他却觉得是清、静、悲凉，因为主体怀有的情感并不相同。
初中的时候，我们学过柳宗元的《小石潭记》，说小石潭上是“凄神寒骨，悄怆幽邃。”其实也是因为他被贬永州，郁结难解，心内凄凉的缘故。“以我观物，故物我皆著我之色彩。”这就叫作情与景和，情景交融。】
北宋。
苏轼抚掌大赞：“说得好！以我观物，故物我皆著我之色彩。和那句‘一切景语皆情语’有异曲同工之妙！不知哪位论家，竟写出这样精当的论句。”
中唐。
柳宗元和愣在当场：“被贬……永州？”
刘禹锡品着那句“凄神寒骨，悄怆幽邃”，只觉幽冷孤寒之意盈满书字，他叹了口气，拍了拍好友的肩膀：
“如水镜所述，古今文人，达者甚少，仕途翻覆亦是寻常。子厚，勿要哀毁太过。”
柳宗元回过神来，有些苦笑的摇头：郁达夫可能没有谪居之苦，但自己，是一定有的。
刘禹锡也知他心性，笑着安慰道：“你我二人是交心知己，若他日你当真遭贬，我必当上书为你言事，与你同进退。”
柳宗元感激一笑：“多谢梦得兄。”
【顺便，柳宗元的性格也比较……悲观，他和刘禹锡是好朋友，两人都因为永贞革新失败被贬，柳宗元是“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”从此一蹶不振；刘禹锡是“种桃道士归何处，前度刘郎今又来。”我胡汉三又回来了！
心性不同，所看所写也就不相同。大家平时读诗词文章的时候要细心体会，作者的情绪，通常就潜藏在字里行间。】
并没有听到楚棠的“谆谆教诲”，刚刚表示要伸手捞一捞好友并与好友同进退的刘禹锡：……
好吧！
“我二人果真是同进退了。”