关于那三只小猫, 名字是程澈和贺远川一起取的。两只白毛中胖乎能吃点的叫包子，瘦点爱睡觉的叫豆浆。
乔稚柏提出抗议：“能不能起点脱离早餐铺子的名儿？”
被贺远川一口拒绝：“有你什么事儿？”
“怎么没我的事儿？”刚打完上课铃，老师没来，教室里闹哄哄的。
乔稚柏背对着窗, 从前面将身子转过来, “和我多少也有点关系吧，我接的生呢——”
这倒是, 乔稚柏确实是本分打了一天的工。程澈笑了两声, 问：“你想起什么名字？”
“要我说，一只叫小廖, 一只叫小潘, ”被cue到的乔稚柏很得瑟地朝贺远川耸肩晃脑袋，清清嗓子，中气十足：
“小潘啊，最近换洗发水儿了吧？应该是换到假货了！”
地理老头姓潘，班上学生私下里爱叫小潘。
程澈和贺远川低下头沉默，他的话少同桌秦祎拿胳膊肘捅他，乔稚柏不明所以，边扭身子边喊“疼呢你干嘛”。
嘴里继续补充：“原本不富裕的头发雪上加霜, 又掉了些, 简直岌岌可危！”
教室里突然安静下来, 乔稚柏隐约觉得后背涌起股不详的凉意。
“来我办公室一趟。”头发岌岌可危的小潘此刻鬼魅般站在窗户边，阴森森地飘进来句话。
乔稚柏被修理了一顿，回来时垂头丧气, 也不关心小猫叫什么名了, 老老实实地掏出书本出来听课。
最瘦最小的那只小猫长得像黑白花，不像布丁。
贺远川凑过来问：“你想叫什么？”
程澈正在做题, 握着笔想了会，才说：“叫小刺呢？”
当时这个名儿是给黑白花起的，但没用上。
如今给黑白花的孩子用，也算是一种传承，黑白花是流浪猫，如今它和它的孩子都不再是了。
更重要的是，这个名儿是贺远川取的。
只要有这只猫在，这个名字在，贺远川和他永远都会存在一种若隐若现的——隐秘且亲近的连接。
这个连接他知，贺远川知，此外再无任何人知晓。
贺远川抬头看了他眼，明知故问：“是刺猬的刺么？”
“也可以不是。”程澈笔没停。
“是吧？”贺远川不明显地拉长声线，小声说。
一用力，手下的自动铅笔断了点笔芯，程澈面不改色地又摁出来截，声音轻轻的：“好的。”
-
自上次在医院见过那一面后，之后的每天下午放学，贺远川都会找各种各样的理由跟着程澈回乌海巷。
今天是要去吃那家锅巴饭，明天是要买什么东西只有乌海巷那边有。
反正横竖是一定要跟着程澈，看见他从红色铁门进家了，才掉头折返往巷外走。
几次下来，程澈不干了。
他本来就担心和贺远川继续走太近，会被不知躲在哪个角落里，窥探着伺机而动的疤爷他们盯上，这很危险。
贺远川和他不一样，贺远川可不认识什么程赴和唐运生，贺远川谁都不欠。
但即使这样也只是因为在他身边多出现了几次就被疤爷记住了。
理智告诉他应该离贺远川越远越好。
情感上自己却实在不忍心拒绝贺远川要一起到美食街吃饭的请求，舍不得挪开在昏暗深长的巷子里二人靠在一起的胳膊。
有什么东西正在逐渐脱离他的控制，程澈清醒地看着这一切，却无法抽身。
“美食街基本都吃遍了，”程澈跟旁边的贺远川说：“吃够了，下次换地方吃吧。”
贺远川看了他眼，说：“不吃饭，我去那边逛逛。”
“乌海巷什么都没有。”程澈说：“你早点回去吧，天黑得早呢。”
贺远川还是步步紧跟，程澈无奈：“就非得跟着我？”
“嗯。”贺远川点头：“你到家了我再走。”
程澈不走了，他是个聪明孩子，看得出贺远川到底是什么意思：“我真没事，他们不会再来了。”
“是么，”贺远川淡淡说：“要是真的不会再来，你就不会赶我走了。”
这么多天下来，程澈越来越了解贺远川，同样的，贺远川也在越来越了解他，这是个双向的过程。
程澈没招，每天只能继续让贺远川跟着。
只是两人每晚在聊猫这个话题上又多了个步骤，贺远川到家后，按照程澈的要求，会首先发来条微信：到家。
程澈回：OK。
次数多了，程澈又提出了新规定，打字看不出是不是本人，万一被绑架了，谁都能拿手机打出这俩字，所以得再发条语音过来才能确认。
于是贺远川发完“到家”后，会摁着语音键说：“程澈，明天早上我要吃包子配豆浆。”
程澈就再回一条：知道了。
然后第二天从乌海巷口打包两份带着去上学。
-
今年过年晚，得二月中下旬才到新年，所以他们这学期的课程非常漫长。
元旦假期过去一段时间后，某天廖老师在班里说：“年后有个数学集训营，校长从市里争取了十个名额，在全校范围内按期末考的成绩择优来评选名额——”
“这是个好机会，可以学到很多东西，也关系到咱们班，希望大家都能积极点，认真对待。”
在集训营的最后，各校间会有一场竞赛，这关系到清野中学的荣誉。
所以为了这次集训营，学校特意开设了专题冲刺班。
从每班挑上几名成绩拔尖的，晚上一起到五楼再上两节数学课。
作为年级第一的程澈自然是逃不掉的，被廖老师直接点名安排去上课。
如此一来，程澈没办法每晚再跟着贺远川一起回家了。
放学后他背着书包对贺远川说：“你先回吧，我上课去了。”
贺远川点头说好。
当天晚上九点放学，程澈跟着稀稀拉拉的人流出门。
路边有好些个停着电动车或是小汽车接送孩子的家长，这些喧闹与他无关，程澈背着书包目不斜视地往前走。
路边的大树光秃秃的，枝干上被涂上了白色的漆。
程澈边踢石头边走路，马路牙子上伸出个不显眼的枯树枝。
程澈光顾着踢石头，没看着，给绊了下，差点没跟咕噜噜滚动的石头一起摔到树坑里去。
站稳后程澈面色不善地盯着那根枯树枝好几秒，抬脚就是一个飞踢，将树枝扫进了树坑。
小小树枝，还挺会伪装。
踢完便听见一个熟悉的声音说在他斜前方说：“程澈，这呢。”
他抬头顺着声源看，贺远川裹着条黑色的针织围巾，背着书包站那看着他。
程澈愣住了，他三两步走上去，倒豆子般一口气问：“你傻啊？这天这么冷，你就在这站着等？不是让你回家吗？”
贺远川没回答，只是站那看着他说：“你又不看路。”
敢情刚刚那一幕又被看了个全程。
对此程澈已经见怪不怪，并且有种身心俱疲的认命感。
自从认识贺远川后，无论他干点什么，关键节点这人总会冒出个头来。
今晚程澈心里还多了股说不来的滋味，有点发酸发胀，他板着脸绕开贺远川往前走，听身后的脚步声慢慢跟了上来。
“我在旁边上网呢。”贺远川说：“打完游戏一看，哟，九点了，刚好你放学。”
程澈不说话，闷着头往前走。
贺远川拿眼看他，伸手很自然地拉上他的兜帽。
程澈今天穿了件白色的羽绒服，鼓鼓的一件，帽子也是鼓鼓的，戴上帽子显得整个人像只企鹅。
“我不冷，真的。”贺远川把手往他面前递，“不信你摸一下，热的。”
程澈没摸，他盯着那只手看了会，指尖红润，掌心向上。
看着确实是暖乎乎的样子。
“你别对我这么好。”程澈小声说，收回了目光，脚没停。
路上有人按喇叭，接到了孩子的家长骑着小电驴，后面坐着裹了厚厚围巾的学生。
贺远川是个很好的人，程澈知道。
会把他的猫照顾得很好，会赶走欺负朋友的人，会在书店回应江河的挥手再见——哪怕那会他们还不算对付。
声音不大，贺远川听见了。
他垂眸看着戴着帽子的男孩，这让他又想起了秋天时的那个夜晚，男孩没有接过他递给的衣服，只是问他：“那你呢？”
程澈是个配得感很低的人，低到好像意识不到自己的好。
也很难做到坦荡接受别人的爱。
这不是事儿，他可以等。
慢一点也没关系。
贺远川没有收回手，他倾了点身子，拉住程澈裸露在外被冻得泛着红的手。
程澈身子一滞，手到底还是没有抽回去。
贺远川将那只冰凉的手握着揣进了自己的兜里，热乎乎的温度通过相贴的肌肤传递过去。
“那怎么办啊？”贺远川边走边说，“我自己想啊。”
程澈的手在贺远川的口袋里动了下，贺远川覆着手背慢慢握紧，手指轻轻地拨了下男孩的掌心。
他今天才知道，原来程澈紧张时，手心里会出层薄汗，滑溜溜的。
程澈跟着一起往前走，身子靠得近了些，小声问：“那你能不能不想？”
“不能。”贺远川说：“所以我来接你回家。”