“前方即将到站乌海巷站, 请要下车的乘客做好准备——”
车上稀稀拉拉坐着几个提着菜的老年人，有背着书包去上补习班的孩子，程澈独自坐在后排，临到站前伸手将头上的绷带取了。
绷带和伤口粘到了一起, 他不由自主地皱眉, 咬着牙，将绷带从粘着的伤口上硬生生拽了下来。
额角瞬间冒出细汗, 真是疼得人一哆嗦。
被取下的绷带上有一滩洇上去的血迹, 他没细看，约摸着还带下来一块皮。他闭上眼睛缓了会, 将其握成一团, 攥在手里。
缝了五针。程澈侧头，车玻璃的倒影里反照出他的额角，上面爬着蜿蜒扭曲的黑线，这让他莫名想起了胡翠兰用针线缝的衣服。
车吱呀一声停了，他拎着猫包下车，手里的纱布扔进垃圾桶。
扔完没急着从巷子回家，而是先拐弯去了家前面不远的百货小商店，买了一顶黑色鸭舌帽, 卡在自己的头上。
回家路上贺远川没再提补习的事, 他也装不知道。这几天发生的事多, 他作业还剩些没做。
学习是程澈排在第一位的事，耽误不得。
他并不是智力一骑独尘的选手，所有的分数都是每个夜晚听着麻将声, 写满一张张试卷, 记录梳理知识点得来的。
远远地看见江河坐在赵庆小卖部门口的小马扎上，低头看自己的脚尖, 一直到程澈走近了，江河还是在愣神。
他蹲下去，用手在江河面前先挥了挥，才轻拍下江河的肩。
在聋人基本无声的世界，很容易被突如其来的身体接触惊吓到。
江河这才抬头，一看他，眼睛瞪大，嘴一拉拉，落下几滴硕大的眼泪。
赵庆从窗户里看见他，摘了老花镜快步走出来，“程澈？这孩子，回来了？昨天去哪了一晚上没回来，你快回家看看吧，乱套了！”
程澈用手背试掉江河的眼泪，眉毛轻轻蹙起，问：“怎么了？”
赵庆说：“你奶奶来了！”
这话一出，程澈心里就有数了。
江河急着问他昨晚在哪，手比划的快，眼圈有点肿，应该是哭过好几场了。
程澈用手说：一个朋友家。
江河又问：你头怎么了，戴帽子干什么？
程澈拍拍自己的脑袋，笑了笑：帅吗，走，跟哥回家。
黑白花一晚上加一早上没吃东西，饿的没精神。程澈把猫包拎起来，想了想，还是转身跟赵庆说：
“叔，猫先放你这，行吗？”
赵庆叹了口气，拉长声音：“行，怎么不行——给我，我放小桌底下，外面看不着。”
程澈说了声谢。
拉着江河进门时，尽管已经做好心理准备，眼前的景象还是让程澈停下了脚步。
院子的水泥地上满是破碎凌乱的玻璃与瓷器的碎片，花纹熟悉，是厨房的碗盘子，还有江蔓常用的那个玻璃水杯。
除了这些碎片，院子里四处散落着麻将牌，远些的粘满了潮湿的青苔，几颗掉进下水道沟边，从那个坏了个口的水泥板嵌进去。
院子正中间那根水龙头身子歪斜着，看着不像是还能使用的模样。
萧条，混乱，污糟。
客厅里有人在高声争吵，伴随着家具轰倒声，最尖锐的那个一听就是胡翠兰。
里面的人遥遥看见了他，把门从里一推，门咣当撞到墙上又弹回去。
程澈还没看清人，咒骂就扑面而来砸到脸上：“一晚上死哪去了？你也要跟你老子学夜不归宿了？”
门那站着个怒目圆睁的老奶奶，眉毛倒吊着，瘦，嘴巴绷得紧。
程澈将微微发着抖的小姑娘朝身后拽拽，皱起眉，不动声色地往前站了些：“我钥匙丢了，在同学家睡了一晚上。”
“同学，什么同学？”胡翠兰手伸出来，突然气极般发着抖，几步上前来指着程澈的鼻尖：
“你老子十几岁滚到男人床上时，第二天回来也和我说钥匙丢了！进不去家，还是人找来了我才知道这事儿——”
客厅里啪地碎了个什么东西，江蔓尖叫一声，程澈抬眼看，窗户那站着个人，萎靡不振垂着头。
“什么？”程澈脸色变得难看，嘴唇动了动，江河在身后小声啜泣，拽紧程澈的衣角。
程赴喜欢男人？这事儿从没有人和他说过，胡翠兰不常来，每次来都少不了一顿鸡飞狗跳，但都是因为别的。
他一直以为胡翠兰只是单纯的不喜欢程赴，包括他。
他站在那，脸色发白，目光刷得移到窗户边垂着头的那人身上。
“他没和你说过是吧？他不说，我替他说！”胡翠兰的脸色也难看极了，整个人发着抖：
“多少年过去了，程赴，你儿子都这么大了，你怎么还腆着脸惦着他？那个姓唐的要真是个好人，怎么会把自己欠的赌债都扔到你头上！”
“够了！”程赴终于忍无可忍地从屋里冲了出来。
程澈这才看清他，一头的长发凌乱散落，打结，没有剃的胡茬冒出头，衣服皱巴巴地裹在身上，浑身粘着看不出颜色的颜料。
程赴高高扬起手臂，却又停在半空。
“你打！你怎么不打？”胡翠兰转身看程赴，眼里滚滚落出泪：
“我这辈子欠你们程家的！你爸打了我一辈子，怎么，你把傅萍打跑了，现在连我也要打了？”
程澈只觉得头痛欲裂，额边的伤口被帽檐压的疼，他闭上半边眼睛，太阳穴一突一突地跳着。
他看着程赴把手又收了回去，破败且了无生机的模样，那头打结的长发看起来像开心兽医站门头上的杂草。
铁门被人从外面咣咣敲了几声，赵庆在外面喊：“小赴，都少说两句，孩子大了——”
程澈站不住了，他手向后拉住江河上楼，江河手心湿漉漉的。
“他有病，程澈你不能有！”
“我有什么病？”
“你什么病你自己知道，你自己看看你现在的样子，哪家大男人留头长发？夜不归宿不三不四的，你爸这些年头抬起过吗？”
“他已经死了！”
关于程赴喜欢男人，其实蛛丝马迹里也能觅得个大概，只是程澈没往上想过。
程赴不常在家，有时会喝得醉醺醺的回来。
运气好时，醉醺醺的程赴会从皮夹子里掏出几张钱，数个三四遍，次次数出的数都不一样，最后一把拍在程澈的面前。
程澈不和钱过不去，给就收着，一边把钱往口袋里装，听程赴一边酒气熏天地带着笑说：”剩的我得给你唐叔。”
唐叔是谁，程澈不知道，也不稀的去想，只当是程赴的什么朋友。
大多数时间运气不好，不仅得挨醉醺醺的程赴一顿打，程赴不在家时，还得被上门讨债的朝身上砸几块板砖。
后来他学聪明了，有人来讨债，他就装作不在家。
一楼的灯常年不开，他把二楼的灯也关着，自己蹲着窝在阳台边上，啃放学从路边买的包子，任凭那些人把门拍烂了也不吭声。
包子吃完，等到那些人要走了，他才拍掉手上的碎屑，地上放着他路上顺便捡的一把小石头。
从中选颗最大的，对准那一帮人中砸门最凶的那个砸过去。
砸完身子又缩回去，从塑料袋里再掏个包子出来啃。
汗腌得伤口疼，程澈摇摇头，把江河带回房间。
江河吓得不轻。
一大早胡翠兰就来了，刚好撞见程赴喝了一夜醉醺醺地回来，再一问，程澈也一夜未归，这才吵了起来。
具体的她听不见，只知道他们砸了很多锅碗瓢盆，连江蔓的一桌麻将都被拖出去扔到了玻璃碎片上。
加上程澈昨晚没回来，她也实在担心，一上午跑出去看了不知道多少次，害怕程澈真出了什么事。
程澈“说”：我没事，昨晚在同学家呢。
江河还是默默地流眼泪，比划：但你的头破了。
程澈“说”：只是摔了下，很快就会好的。
帽子遮住了大半伤疤，至少现在看起来不如公交车窗上倒映出来的可怖。
他从桌上拽了两张卫生纸，给江河把脸上的眼泪擦了，“说”：别哭了，等会他们不吵了，哥带你喂猫去。
这时候程澈又有点庆幸她听不到声音，毕竟玻璃时不时破碎与炸裂声确实惊心，咒骂的语句也着实不堪入耳。
只是江蔓呢？看样子她明明全都知道，为什么不走？
兜里手机响了一声，程澈掏出来看，额头疼的他有些烦躁，索性站起身去了阳台，顺手关了江河的房间门。
【宇宙好奇大王】：到家了？
程澈往自己房间走，低头盯着聊天框，边走边看。
楼下声音小了，他将身子往栏杆外探，朝下看。
门被人从外面摔上了，不一会，江蔓拎着扫把从客厅里出来，满地的碎片被扫帚聚集在一块，发出零碎且尖锐的声响。
他没回贺远川的消息，回房间从抽屉里摸出个烟盒，前两天从程赴房间里顺的。
取出一根咬在嘴里，在房间抽有味儿，点燃后他咬着烟去了阳台。
烟头忽明忽灭，程澈在阳台站了许久，期间带着猫粮和江河去喂了次猫，一直到天黑，他都没有回复那条消息。