2004 年 4 月 7 日，星期一。
夜里十点。秦镇，电力厂家属区二号院。
任缘准时关掉小阳台的灯。
今天任爷爷在家，他的房门已经关了起来。
任缘回头，看了看那扇关上的房门。从门下的缝隙里看，房间里的灯已经关掉了。
任缘没有脱衣上床，她穿着一套黑色的运动服，正正的坐在小木桌前，一动不动。
过了一个小时，任缘起身，又往窗外看了看。
现在院里已经没有什么光亮，黑漆漆的一片。
终于，她转身，提起书包，轻手轻脚的走出房间，出了家门。
中央大街，秦月 ktv。
四楼，秦月的房间里。
秦月洗漱完毕，正准备睡下，床榻边的电话突然响了起来。
“什么事？”她举起听筒，语气有些不耐。
“老板，小缘小姐又来了，要见您。”
秦月闻言，眉头轻蹙。
“老板？”
“让她上来。”
“好的。”
秦月挂断电话，起身，将客厅的灯打开，就着已经换好的睡衣，又坐在了客厅的沙发里。
很快，任缘背着书包，一个人推门进来，又转身将门关上。
她微微垂眸，乖巧的拉着书包带子，走到秦月身边坐下，将自己的书包放了下来。
秦月躺靠在沙发里，微微眯眼，双手抱在胸前。
“又想我了？”
“嗯。”
“现在，频率是越来越高了。”秦月拿起茶几上的烟盒，抽出一支烟来，往旁边挪了挪，将烟点燃。
“这两个月来，休假便去东区。上学时，夜里一找到空档，便来找我，像是拟定了一套规律的时间计划一般。”
任缘没有答话，她从书包里掏出睡衣，又偏头看向秦月。
“热牛奶。”
秦月眉心一挑，站起身，走到床榻边，拨去了一个电话。
“送一杯热牛奶来。”
“好的，老板，已经在热了。”
秦月挂断电话，转过身时，却见任缘已经将自己的外套脱去，自顾自的开始换起睡衣来。
“去卧室换。”她的面色严肃了几分，手指向卧室的方向。
“是大姑娘了，也不晓得避讳一些。若是一会送牛奶来，被看到了怎么办？”
“噢。”任缘乖巧的提起自己的睡衣，往卧室里走。
任缘换好睡衣，没有再出卧室。
秦月端着牛奶进来的时候，少女已经坐靠在了床上，被褥盖到腹间，手里捏着一本散文集。
这书她上一次来时，就放在了床边的床头柜上。今天，那书依然还摆在原处，她伸手可及的位置上。
秦月坐到任缘的身边，拿过她的书，将牛奶递了过去。
“不洗漱么？”
“在家里洗漱过了。”
“不在家里陪爷爷，倒还是跑过来了。”
“爷爷睡了。”
“清明节三天，都在东区么？”
“嗯。”
“清明节，他父母总要在家。”
“他妈妈在家。”
“你还是大大方方的过去住么？女孩子，不应该这样。我说过了，你若执意要去东区找他，我大可给你开一个长期的，干净的房间。你们还没有要到结婚生子的地步，你这样，会被看低的。”
任缘咕噜咕噜的喝掉半杯牛奶，抬起头来。
“我，没有机会拒绝。”
“什么叫，没有机会拒绝？”秦月皱眉。
“他，妈妈。”任缘垂了垂眸，像是在措辞。
“妈妈将他赶去了偏房住，重新给我换了可爱的被单和被褥。还买了，一床的洋娃娃，甚，甚至。”
任缘闭了闭眼，轻轻叹出一口气来。
“甚至，她将窗帘换成了，粉红色。”
秦月闻言微怔，而后是一阵沉默。
半晌，任缘喝完牛奶，将杯子放在了床头柜边。她往床的另一边挪了挪，抬起头来。
“抱我睡么？”她问。
秦月弯起嘴角，抚了抚少女的脑袋，坐上床去，环住了她的肩膀。
“他妈妈很喜欢你。”
“嗯。”
“那你要对她礼貌，不要逾矩，也不要提过分的要求。”
“嗯。”
“住在他那里，压抑么？”
“不，他的父母，对我很好。”
“若你想，我可以送你去东区读书。这样，你也不必来回奔波了。”
“不想。”少女的脑袋靠在秦月的肩窝里，她抬起手臂来，扣住了秦月的腰，眼睛闭了起来。
“不论如何，你都是要出去上学的。秦镇的学校，不好，不适合你。”秦月继续说。
“高中去。”
秦月闻言，又开始叹气。
“那你说，为何最近，你总来这里？好似我之前警告的话都不太管用了。”
“想你。”
“这个话，说太多次，就像是在敷衍了。”
任缘没有睁开眼，她的手穿在秦月的腰间，加重了一些力量，将女人抱紧。
秦月等了半天，没有听到少女的答复，她微微垂眸，以为人已经睡了过去。
半晌，她抬起手来，将被褥往任缘的肩膀上掖了掖。
“因为。”少女闭着眼，嘴唇动了动。
“你是我妈妈。”