“流血了。”梁颂年垂下眼，面无表情地陈述。
谈玉琢舌尖舔了舔破皮的上唇，轻微的痛感叫他忍不住蹙眉，轻声抱怨：“又不是毛头小子了。”
梁颂年的视线从谈玉琢的脸部滑过，停留在他被磕破皮的嘴唇上，闻言轻轻地笑，“之前也没有磕痛过你。”
谈玉琢想不出反驳的话，接吻对于梁颂年来说，更接近于技巧的学习与应用，他聪明学什么都快，从来没有叫谈玉琢吃过苦头。
梁颂年抬起头，露出线条轮廓干净完美的面部，神情松散，似乎对任何事物都缺失兴趣。
他的目光淡若无质，却又明目张胆，与暧昧无关，却被他这张脸催生出了无数的多情。
谈玉琢眯了眯眼，有点意动。
梁颂年却看了一眼时间，说：“明天我还要上班。”
谈玉琢沉吟片刻，仅有的旖旎的心思也随之烟消云散，扭过脸。
“玉琢，你要讲道理。”梁颂年在他背后笑，“已经快四点了。”
谈玉琢腹诽是谁凌晨打电话吵醒他的，但面上什么都没有表现出来，安分地换好睡衣爬/上/了/床。
他找了一个合适的位置，面朝着梁颂年，脸埋进枕头里，闭上眼睛。
身旁传来细碎的衣被摩擦声，谈玉琢额前的发丝被轻轻拨开，尔后几根手指/插/进/头发里揉了揉，嘴唇上传来温暖柔软的触感。
谈玉琢睡不过去，只单纯地闭着眼睛，大概过了十几分钟，他身侧的被褥微微下陷，谈玉琢眼睛细细地睁开一条缝，没有适应黑暗的眼睛什么都看不见。
梁颂年身上那股似有若无的木质香始终萦绕在他鼻尖，谈玉琢短暂地猜测了一下他用的什么香水，便被打断了思绪。
“玉琢。”梁颂年在黑暗中叫他。
谈玉琢被他挤到枕席间，脊背陷在柔软的被褥间，胸腹被实实在在地挤压，有点呼吸不上来。
谈玉琢动弹不了，睁着眼睛看着天花板，逐渐适应了黑暗，梁颂年的脸靠得很近，即使在黑暗中，他也依旧能看清那双眼睛的轮廓。
“你好重呀。”谈玉琢胸腔起伏，鼻腔里发出很小的气音。
梁颂年没有移开，依旧压/着/他，谈玉琢盯着他的眼睛，身体微微紧绷，因为无法探知对方的意图，所以无法应对现在的情况，看起来有点手足无措，只能用力地尽力呼吸。
梁颂年的手放在他的胸口，谈玉琢看不清，好像是比了一下。
“玉琢，你好瘦。”
谈玉琢迷茫地眨了两下眼，他觉得和梁颂年打交道实在是太难了，完全猜不出梁颂年究竟想要什么。
可能一开始，梁颂年对他保持的都是迁就的态度，既不会恼怒也不会别扭，像一个只存在于幻想中的模范的伴侣。
随着恋爱的时间拉长，谈玉琢逐渐开始痛苦，但他无法挑出梁颂年的错处，一度陷入自我怀疑和贬低之中，无处可以寻求帮助，只能自己摸索着想要维持表面的和谐。
后来他才发现，这段关系只是单方面的，一如梁颂年开始说的，只要他叫停，这段关系就可以随时切断。
可是不应该是这样的，难道梁颂年不会产生任何不舍吗？
谈玉琢疑惑过，他不敢尝试，或许是因为心底已经给出了模糊的答案，他无比清楚自己提出结束关系后的下场，后来事实证明，确实不会。
在鲜花拱门下，周时读完誓词低下头亲吻他，梁颂年坐在台下成为他婚礼上众宾客之一，衣冠楚楚，与其他人一样鼓掌，为新婚的新人们送上祝福。
在曼谷炎热的夏日，谈玉琢趴在床上，背上出了一层细密的汗，手肘下压着一本杂志，嘻嘻笑着说想要王冠，要那种镶嵌满钻石的。
梁颂年翻身看他，说没有合适的场合戴。
谈玉琢眼睛向上想了会，有点不好意思，结结巴巴地回答，结婚的时候可以戴啊。
婚礼前一晚，谈玉琢收到了梁颂年送的王冠，盒子里还放着一张卡片，只简单地写了四个字“新婚快乐”。
周时拿起卡片看了又看，忍不住说梁颂年对你真大方。
不论梁颂年做什么身份，他总是那么妥帖，像一个无懈可击的模板。
梁颂年对他的所有行为动机都不是因为爱他，只是在模仿，模仿一个社会意义上的好恋人，这种行为随时都可以迁移，他只是需要恋人，不是需要谈玉琢。
谈玉琢在轻微的窒息感中想，自己年轻的时候实在太过于幼稚和理想化，老是想要爱，但现在想想也不是那么需要。
他因为自己的愚蠢付出了代价，再见到梁颂年，也再没有感觉那么痛楚。
“你的心脏也小小的。”梁颂年评价。
谈玉琢感觉莫名其妙，肩膀动弹了几下，想把人推开，奈何撼动不了分毫，他便很快放弃了。
“我没有那么多时间。”梁颂年问，“不能陪你，是不是很无聊？”
谈玉琢明知道在黑暗中，梁颂年什么都看不清，但还是下意识眼神躲闪了一下，含糊地回：“还好吧。”
几分钟的沉默后，谈玉琢摸了摸自己的脸，叹了口气：“颂年，我没有那么麻烦。”
梁颂年靠得近了些，谈玉琢没有什么接吻的心思，犹豫了下，还是偏头躲开了。
他眼睛有点干，眨了好几下，梁颂年伸手用手背盖住了他的眼睛，叫他不要频繁眨眼睛。
谈玉琢彻底看不见了，反而安心了好多。
“之前我年纪小，所以黏人。”谈玉琢停顿了一下，似乎在斟酌，只是来回几遍也找不出更好的话，最后平平地说，“我现在都死了一个老公了。”
说完，谈玉琢嘴唇被碰了碰，碰到了上唇的伤口，有点疼，他轻轻“嘶”了一声。
梁颂年俯身，短暂地在他嘴唇上停留。
谈玉琢这次没有躲，乖乖仰着下巴被人亲了会，眼睛上的手移开，梁颂年鼻尖和他的鼻尖只有几厘米的距离，很方便他们随时接吻。
梁颂年却没有继续，安静地看了他会，突兀地说：“周时有很多个情人。”
谈玉琢一时有点懵，想了会没想出任何结论，机械性地动嘴唇：“我知道。”
谈玉琢不知道，如果梁颂年知道他有段时间还给这些情人排时间表，会不会更加惊讶。
谈玉琢挺理解梁颂年的，梁颂年良好的教养得益于自己的家庭，没有多少人会把这样的腌臜事放他眼皮子底下。
“你不要再想他。”梁颂年摁了摁谈玉琢的胸腔，谈玉琢一时呼吸不上来，被迫呼吸重了一瞬。
谈玉琢恼了，眉头紧锁，“我没有想他，你别摁了，我难受。”
梁颂年移开些许，谈玉琢没听见他声，转头看他，视线接触的那刻，梁颂年笑了笑。
他说：“玉琢，下次找个好老公。”
谈玉琢闭上眼，在眼皮的遮掩下翻了个白眼。
他转过身，用背对着梁颂年，拉过被子盖住自己半张脸，闷闷地说：“不找了。”
“为什么？”梁颂年估计很无聊，才会一直问没有意义的问题。
“……”谈玉琢耷拉下睫毛，随意地回答，“结完婚发现都一样，什么事情都只有第一次才特殊。”
说到一半，谈玉琢“啊”了一声，手往后握住自己的头发，“你睡到我头发了，痛。”
“第二次可能更好。”梁颂年从身后抱住他，谈玉琢揉着自己脑袋，没好气地说：“谁结婚谁倒霉。”
“试试呢？”
“和谁试，和你吗？”谈玉琢随口堵他，说完才发觉梁颂年没有再说话。
谈玉琢愣了愣，倒没有多少难堪，很快地为自己挽尊：“我才不要和养胃过一辈子。”
梁颂年依旧没有声，沉默地从他的手指摸到手背，很轻地捏住了，握在手心里。
谈玉琢满不是滋味，有点可怜他，放柔了语气，维护他的自尊心：“这只是个小问题，你要相信我们现代的医学技术，实在不行就去做手术嘛，就是一块肉，再过几年，也差不多大家都不能用了，都一样啊。”
“我治好病可以吗？”梁颂年声音里带着些许笑意，顿了片刻，缓缓地接上，“结婚？”
谈玉琢敷衍地说：“你和你爸说好就行。”
梁颂年亲他的耳朵，吻移到他的脸颊和眼皮上。
“如果是许庭知这样问你呢？”
谈玉琢撇了撇嘴，觉得梁颂年难缠，意外地觉得疲惫，有气无力地无起伏棒读：“我不想当小三被明斯然一拳打死。”
“是哦，明斯然好凶。”梁颂年学着他的腔调说话。
梁颂年看样子是不准备睡觉了，谈玉琢讨厌死他了，伸手推他。
梁颂年握住他的手腕，谈玉琢就不动了，嘟哝着说：“你明天不上班吗？”
“我是老板，没关系。”梁颂年手指/插/进/他的指缝里，慢慢地摩挲。
谈玉琢撇下嘴角，学着他的样子重复：“吼，我是老板，没关系。”
谈玉琢想，梁颂年要是他上司，他可以每天骂他几千个来回不带转弯。
梁颂年笑，谈玉琢却开始困了，眼睫垂着一颤一颤的。
在迷糊间，他听见梁颂年叫了他一声名字，谈玉琢睁开些眼睛，佯装清醒。
“我不限制你的自由，但是去哪里记得和我说一声。”
梁颂年声音很轻，时而很近时而又很远。
谈玉琢一下清醒，悉悉索索地转过身，他就知道梁颂年这个坏人记仇。
“当然了，我本来想和你说的嘛，忘记了。”谈玉琢抬起下巴亲了亲梁颂年的鼻尖，“我也没有在外面做坏事呀。”
梁颂年注视他，许久后伸手用指节蹭了蹭他眉间，谈玉琢说：“我嘴巴还破皮流血了，都是你干的。”
梁颂年有一下没一下地轻拍他的脊背，眼睑微垂，状似在不清醒的梦中，“睡吧，我没生气。”
谈玉琢快速地在梁颂年鼻梁侧亲了两口，安分地闭上眼。
他也确实没有力气哄了，都哄了三轮了，再哄他嘴皮子都要秃噜皮了。