张楚岚又开始发呆了。
我永远弄不清楚他在想什么。
只能看着他缩在墙角，盖着我的衣服，默默抽烟，眯着眼睛，像要睡着了一样。
“楚岚，”我喊他，“张楚岚。”
他抬起头，静静地看着我。
他不想死，没有谁比我更清楚。
他好不容易才知道该怎么活，好不容易才发现活着是一件特别快乐的事，好不容易把我当成他从没拥有过的故乡，他还没活够，还没跟我一起活够。
他就要死了。
苍天薄我。
更薄待于他。
天不想让他好好活着，我想，我得让他好好活着。
我带着他去了一个僻静的地方，那地方四面环山，山清水秀，一到春天鸟语花香，风景宜人。
我买了一座山，跟张楚岚说我要为他建一座桃花源。
他震惊地瞪大眼睛，不可置信地说：“这要怎么建。”
我说：“我要在这座山载满桃树，建一座桃林，到第二年春天，开满漫山遍野的桃花，而我们就住在里面，春去秋来，寒来暑往，日出而作，日落而息。”
我开始了忙碌的农林生涯，为了把桃树载活，甚至开始念起了专业的农学，我脑子不笨，张楚岚也是。
我们俩有了事做，把那些不开心的事情都抛在脑后，每天琢磨着要怎么把桃树种好。
张楚岚还是只动脑子不干活。
甚至后来连动都懒得动了。
山上没有人，我们不用考虑别人的眼光，我便抱着他满山晃悠，他窝在我怀里，手里拿着书，瞎指挥。
随便找个地儿，就让我停下，他坐在凳子上，看着我种树。
种树是件相当耗费体力的麻烦事，一颗好不容易种下去，我已经是累得满头大汗了，手上脸上处处都是脏兮兮的烂泥。
我怕弄脏离张楚岚远了些，一边走一边瞎扯。
说桃花，又说陶渊明，说士人，又说风骨。
我明明算是个理科生，但总爱跟张楚岚讲点不符合科学的命理，他病了以后，我讨厌苍天，就再不讲命理的事，转而唠叨上下五千年。
张楚岚懒得看书，听我说就够了。
听着听着来了兴致，招手让我过去，我想着自己一身泥，就不过去，见我不过来，他自个儿反倒没那么矜持，颠颠地跑过来，一把搂住我的脖子，在我惊讶的间隙，给了我一个吻。
我勾着他的后脑勺，把他往我这里挤，与他纠缠，我们在尚未开花的桃林里胡闹，从这边滚到那边，直到融为一体。
我抱着他，叹口气，有点后悔：“怎么还是把你也搞脏了。”
张楚岚笑着说：“没关系，我本来就是脏的。”
我不爱听他说这话。
张楚岚又说：“你一直干净就可以。”
他说：“王也，你是天底下最干净的人。”
桃林后来终于建好了，可张楚岚也彻底病重了，吕良妄称当世无双的双全手，说好的时间结果根本不到一半。
可张楚岚快死了，我没时间也没心力找他算账。
我只能焦急地等待花开。
至少让我的爱人看一次他愿望里的桃花源吧。
我是这么祈求上苍的。
我不得不祈求我讨厌的东西。
张楚岚时梦时醒，他这一生殚精竭虑，除了和我在一起的时候，几乎没有休息过的时间。
而在那时，他休息的时间比过去多了好多。
他醒来的时间短，每次醒来我都会告诉他，桃花快开了，你再等等。
张楚岚却好像再不在意我们追寻了多年的桃花源，他只看着我。
他认真地看着我，把我的每一寸都要看得清清楚楚。
他说：“我不信佛，不信来生，只在乎今世，王也，今生今世快要走到头了，我想好好看着你，把你我的所有带进坟墓里，才算不枉今生。”
春天到了。
桃林该开了。
我抱着昏迷的张楚岚走进了桃林里，等待着花开，可花还没开，张楚岚醒了。
他问我在哪。
我说在桃源里。