11、
实验中学离我住的地方一个半小时的车程,听起来很远,其实主要是公车站多,绕了很多路。
我在步行街买了个旅行袋,能装的东西不多,我带了张薄被,一个枕头,买了一张小凉席。到了学校,才想起来,没有厚棉被,不知道冬天要怎么办。
只能在学校附近买了一套,三十块钱,我感觉被那个阿姨坑了,要我妈去买,应该没有这么贵。进了学校,学校已然是人满为患。我一手提着旅行包,一手是五斤的大棉被,在人群里很是“臃肿”。签到处大排长龙,在这挪动的间隙里,我放下手里的东西,终于看出了这学校的真面目。比报考指南上要陈旧一些,又比报考指南上要恢弘许多。
签完到会有高三级的师兄带去宿舍,我忙手忙脚地将录取通知书塞回背包里,抬头一看才发现袖子上系着红标章的师兄是个熟面孔。
在表哥家见过的熟面孔。
他朝着我喊道:“那个同学排好队。”我想我那时候一定很慌张。
我捏紧了手里的提带,想到很多东西,一双双赤裸的脚,伸在我面前的性具。想到这里,我有些作呕。我跟在队伍的最后面,那个师兄停在一边说了什么,前面的人开始上楼,我低着头,假装专注手中的行李,路过他身边时,听见他轻轻说了句,“晚上买两瓶可乐送到358。”我想,他是以为抓住了我的把柄。实则不是,我只是觉得羞耻,男生被强奸?说不出口,我不会再一次让自己陷入那种境地。所以哪怕我害怕得手在抖、脚也软,我也不会听之任之。
堂哥想毁了我,我不会让他如愿。
走进房门大开的寝室,我的大脑便帮我遗忘掉几分钟前发生过的事。寝室里,一个男生抱着被子站着,看他母亲给他铺床单,“这么简单的事,弟弟你怎么就学不会呀…”女人一边抱怨一边这么说。男生转头看见我,很腼腆地挠了挠头,“你好,我叫唐思源。”
之后我发现,唐思源是我见过最单纯的人。
单纯是指,满心想着毕业后要去支教,一行一举都是关心和善意,这样的人,单纯在他愿意付出一切。我想我也可以像他那样的愿景,但在遇见他之前,我从来没想过这样的未来。
为别人付出的未来。
其实我很自私,如果可以的话,我希望母亲也像别的母亲一样,帮我铺床垫,给我买厚棉被,给我砍价。我不想要“我的宝贝长大了”,我想要“我的宝贝怎么这么简单的东西都学不会”。而不是现在这样,她怀着继父的孩子,我连去看看她都需要打个电话提前报备。
12、
几个舍友陆陆续续到齐了,占满了八个床铺。
我和唐思源先行一步去食堂,去食堂的路略带坡度,走起来一踮一踮的。晚霞跑了出来,红彤彤地爬满整道天。
这时候会感到很幸福,一天的燥热都被晚风吹散了。
我和唐思源有一搭没一搭地聊天,意外地很合得来。
——“你知道睫毛是用来挡风沙的吗?”
我吃了一盘炒粉,他吃了一碗汤面。饭后我们穿过操场,坐在看台上看几个男生打球。
——“骆驼的睫毛好像就很长。”
球场上的男生连投几个三分,他不吝赞美,自顾自地给男生鼓起掌来。
——“现在变成了好看的一种标准。初三的时候有个女生跟我表白,说我睫毛很长很好看。”
我哈哈大笑,去看他的睫毛。
——“何鹄你睫毛也很长哎。”
我说我比较喜欢单眼皮的女生。他转向我,说我喜欢周迅那样的。
我点了点头,“我也喜欢她。”实际上我不知道周迅是谁,我只是不希望让话题落空。可能那时候我有点讨好型人格。
然后他断断续续说些电影的事,说九月份周迅的电影要上映了,问我要不要去看。
我想着生活费的事,说要看看到时候有没有空,他说正好国庆可以去看。
再看看吧,我这样答。到时候肯定有理由拒绝。
六点多我们去了教室,班主任是个和蔼的中年女教师,早早就坐在讲台上,看见同学走进来,就笑着说,“自己组座位哦。”
等齐了几个男同学,她细声询问我们,可不可以先去打印室把教材先搬上来。
我们就去搬书。走着走着,一个男生绕过我,打量我的脸,“你就是何鹄吗?”我说,“是啊。”他恍然大悟,“你就是那个强奸犯的儿子吧?”
我扭头望向唐思源,他也看着我。
我想,我又要一个人了。
13、
又是一年春节,母亲打电话给我,今晚回家吃团年饭吧,顺便带你女朋友回家看看。
我应付了声,早知道就不用网红图了,上哪去找网红回家见家长。干脆吃饭的时候直接说分手了。
刚挂下电话,边度又打电话来,这次我没接。
手机响了又响,我索性关了机。随着大流下了班,走出这栋写字楼。
14、
发完书,我找了个第二排的座位,离老师近,又靠边边,免得到时候他们知道我是什么人,躲我也不至于躲得太辛苦太刻意。
唐思源靠了过来,“不是你的错。”他拍了拍我的手臂。
“这又不是古代,一人犯罪还要株连九族吗?”
我笑了,但我知道他只是在安慰我,我爸这个罪太大了,他一个人被生剖活剐还不足够赎罪。
他毁了那个女孩的一生,也毁了那个家庭的一生。
凭什么别人的女儿被虐待致死了,杀人犯的儿子还能好好活着呢?
“谢谢你。”我翻开书的扉页,写下三个大字。