和陌生人吃饭，向来是吃不如意的。
顾翕在别人面前，还是给顾云开留面子，说什么他都应付着，对面那位王小姐年纪轻轻，不主动说话，目光坦率，在旁边当一个美好的花瓶。
回去时两方交换了手机号，还说着日后多联系。
顾翕兴趣缺缺地先上了车，顾云开坐进来，对司机说了地点回家。
“我看着挺好。”
顾云开冷不丁地冒出一句。
让闭着眼快要睡着的顾翕一下子就醒了。他眼里划过外面昏昏暗暗的树影，还有暖色的路灯。
他意味不明地笑了下，说：“挺好。”
顾云开看了眼顾翕，就见他笑意盈盈，恍然间他想起一个故人。他敛了目光，就听见顾翕说道：“舅舅，你觉得我应该找一个什么样的人结婚？”
他很少这样语气平静地询问顾云开问题，通常是尖锐相对，或是避而不谈，二顾云开考虑到他的敏感自尊心，常常选择视而不见或是纵容。
但他的关心不会比任何一个做家长的少。好比他良苦用心地找了一个和陵愿那么像的人。
顾云开有时都不知道自己这么做的目的在哪里，是承认了顾翕的用心，还是在假装真相并不是他想的那种。
“舅舅，你从来没有和我讲过顾安月。”
顾翕看着窗外掠过的景色，视线放空。
“你和她关系好吗？如果不好，当初也不用收养我了，可是，你从来没有和我提过她，我有时候也会好奇，顾安月是和谁生了我？她又为什么要生我？她自杀的时候在想什么呢？她遇到了困难，来找过你吗？舅舅，你讨厌她吗？”
顾翕语气平静地说了很多，虽然是疑问句，但是他说出来，却像是一条直线。
“你是不是怕我和顾安月一样？”
他缓缓看向顾云开，顾云开的侧脸在光影中冷硬而棱角分明，一如既往地精英又简练。
可是仔细看，就会发现，皱纹已经爬上了他的眼角，他每次皱眉，都比从前看着要深沉，这些都是岁月在他脸上爬过的痕迹。
可是顾云开并没有露出任何慌乱的表情，他像是精心设计好的仪表，一字一句都显示着预估准确的内容。
“你母亲，十六岁就离开了家里，她很漂亮，也很努力，学舞蹈和演戏是她从小的梦想，但是父母，也就是你的外公外婆并不支持她，所以她忍到了十六岁，就一个人去了b市闯荡，她很能吃苦，在b市的这些年，都不和家里联系，不过我们有时候会通信，也偶尔发短信，后来她演了第一部电影，请我去看首映礼。”
顾云开像是早就储存好了这些话，说起来也十分顺畅。
或许这些话，已经在他的脑子里过了许多遍，又或许，在很多夜晚，他一个人将这些回忆整理了无数遍。
“后来她怀孕了，一个人在医院生下你。在你满月的时候，我去看过你。”
顾云开说到这里，神情终于变了变，有了一丝暖色。
“但她并没有说你的父亲是谁，也没有请我帮忙，她是个自尊心很强的人，所以当我知道她换了躁郁症和妄想症的时候，你已经四五岁了。”
顾翕一个字都说不出来，手指颤抖着，按在真皮座椅上。
“她自杀前，给我打了一个电话，那天是凌晨，我还在公司加班看文件，她告诉我桥上的雾很大，她看不清楚对面的指示牌。”
顾翕想到了顾安月是跳河死的。
“我问她在哪里，她说她买了回家的车票，想要回去看父母。但是你外公外婆已经去世了，我以为她是想回去扫墓。”
顾云开一直看着前方，眼底有不易察觉的懊悔。
“六点钟，我接到了警察的电话，警察说在姚江发现了一具尸体，桥上放着手机，随后一通通话记录是我。”
车子在别墅门口停下。司机沉默得像个不存在的人。
“后来你就来找我了。”
顾翕接着这个故事说道。
“嗯。”
“顾安月不知道外公外婆去世的消息吗 ？”
顾翕问。
“知道。”
顾云开说。
顾翕本来想问为什么，但又想到了原因。大概是顾安月的精神病发作了，分不清现实和虚妄。
“外公外婆，原谅她了吗？”
顾翕问道。
“谈不上原谅，这些年她的名字是一个禁忌，但是你母亲在 b市落魄的时候，生活资助，是你外公外婆通过我给你母亲的。”
顾云开摸了摸眉心，似乎有些疲倦。
“你的名字，其实是你外公取的，寓意是和顺，收敛，他希望你不要像你的母亲那样固执锋利。”
顾翕扯了扯眼角，似乎想笑，却又笑不出来。
顾云开讲的平静轻松，可是他却听的有些喘不过气。
因为这些事，他并不知道。
“但是我还是像顾安月，固执，尖锐，不好相处。”
他自嘲道。
顾云开这次侧过脸，看向顾翕。
“你只是有点小脾气。”
他又补充道：“任何一个小孩，都会有任性的时候。”
顾翕对他的话感到一阵悸动，甚至产生了虽然没有父亲，但是顾云开所做的一切都超出了一个父亲的职责。
“为什么，你不想我和陵愿在一起？”
顾翕的话转的有点快，但他也不知道自己为什么会脱口而出这个问题，或许潜意识里觉得彼此有联系。
顾云开沉思了几秒，说：“你分得清楚，习惯和喜欢吗？”
顾翕愣了下，没想到顾云开会这么说。“就像你刚来，总是喜欢躲在衣柜里，但是并不是因为你喜欢躲在衣柜里，而是你习惯了在衣柜里的感觉，你的心理医生告诉我这其实是一种ptsd症状，表现为梦魇，反复再扮演创伤性事件，玩与创伤有关的主题游戏，就像你总是在衣柜里自言自语，和不存在顾安月对话。”
顾翕的脸色渐渐发白，他以为已经愈合的伤口，又在顾云开的揭露下，开始刺痛。
他以为自己已经可以坦然地面对顾安月的一切，但其实不是的。
他没办法平静，至少在听到有关他童年的描述时，他做不到事不关己。
顾翕舌头抵着牙齿，像是在忍耐着什么。
因为顾云开说的是事实，他根本没法反驳。
他总是躲在衣柜里，幻想外面顾安月在监视他。
他半夜梦魇，梦到顾安月醉醺醺的回来。
他还常常将自己的身体撞到淤青，因为顾安月以前会打他。
而他又是怎么对陵愿的？
所有一切都是建立在能看到陵愿露出惊讶恐慌的表情，好像从前那个只能被顾安月压迫的自己。
如果哭了就会很好玩。
顾安月说：“你为什么要哭呀宝贝？妈妈爱你。”
可是明明恐吓他，打他的人，就是口口声声说着爱他的母亲。
所以他每次看到陵愿哭，就会不由自主地激动，颤栗，一边心疼，一边又想更过分。
但他不可以。
理智在叫嚣着，欲望也在突破牢笼。
他下车时，左脚绊右脚，差点没站稳。
顾云开的话颠倒了他的平衡，让他一时之间有些无所适从。
但他又固执地相信自己可以解决。
比如他是真的喜欢陵愿，并不是顾云开讲的ptsd。
可是他走过玻璃时，才发现里面那个倒影的人，像一团扭曲污黑的脏水，连灵魂都是脏的。
他有些无助地蹲下身，摸上了脚踝的链子。
如果他不喜欢陵愿，怎么会给陵愿生孩子呢？
——因为你想绑住他。
一个声音在脑海里想起。
——你怕陵愿会逃跑。
——你怕又只剩下一个人。
不是的。
顾翕否认。捂住了脑袋。
——你只是想看别人和你一堕落。
我……没有。
——被所有人喜欢的陵愿喜欢，能满足你的虚荣心。
我不是……
——你敢说你不嫉妒吗？为什么顾云开可以对他那么敞开心怀，对你却小心翼翼，为什么她们看起来更像一家人，而你像个外人，连保姆都偏心他。
你不要再说了。
——好啊，那你证明给我看。
什么。
——证明你是喜欢陵愿，证明你不是在利用他。
陵愿等到了很晚，都没等到顾翕的回复，他只好给对方发了晚安，却没想到第二天早上，被门铃声吵醒。
顾翕脸色苍白地站在他家门口，但眼神却很亮，像是那种短路了发出瞬间 光芒 的灯泡。
陵愿穿着睡衣，头发柔软地贴在额头，像一个漂亮的仿真玩偶。
顾翕跨上前一大步，进了门。
门关上。晨光将两个人都照得发亮，却又有种无法言语的空白。
“你是不是也不相信？”
顾翕 没头没尾地来了一句。
陵愿有点懵。
“什么？”
“那你把我关起来，我就不会离开你。”
陵愿更懵了。
可是顾翕 的表情却很认真，又单纯 ，仿佛在说一个绝佳的建议。
“我是在证明，我 喜欢你啊。”
顾翕一字一句地看着他，瞳孔里似乎有许多灰尘在纷纷扬扬。他的神情却比雪还要干净。
“哥哥？”
“我不会去见别人，也不会喜欢别人，你把我关起来，我就只看见你一个人，不好吗？”
陵愿脑袋里的问号和感叹交错闪烁。他像是一个浑身出错的仪器，从头到尾开始预警。
“顾翕，你怎么了？”
陵愿深深地吸了一口气，镇定地问道。