晚间，徐烺目送最后一位茶客走远。他把收起的茶盏随手在手上抛着，转身进屋，顺道带上了门。后厨里李衔环在煮汤，昨天说了句徐烺煮的汤像是加了盐的水，今天便闹脾气不肯做了。李衔环想起来觉得好笑，忍不住扬起嘴角，往后倾身、看向门外，“走空了？”
“嗯，”徐烺点头，把茶盏放到桌上，有模有样叹气道，“生意够差的，要养不起你了。”
“哪里的话，”李衔环接道，“现在是我养你还差不多。”
“也是。”徐烺笑笑，把做好的饭菜摆上桌。两人刚落座，还没提起筷子，门突然便被叩响了。徐烺和李衔环面面相觑，他们这小院子能有什么深夜客？李衔环起身开门，室外没什么月光，他开了条缝隙，朝外看了须臾，愣了下才把门敞开。
徐烺看过去，不咸不淡道：“有事？”
门口，沧粟闪身进来。他手里拎了壶酒，大抵是才从城里打来的。沧粟晃晃酒壶，冲两人道：“喝几口？”
“我去添双筷子。”李衔环转身去后厨，把厅堂留给了两人。那边沧粟径自坐下，没什么好脸色。往常他要是这样，徐烺肯定也没什么好脸色。沧粟禁不住偷瞄了眼，发现徐烺出奇安静，见他偷瞧，淡淡问说：“自己跑出来的，还是给放出来了？”
“二者皆有吧。”沧粟摆手，不欲多言。他把酒壶打开，听见徐烺又道，“还回去吗？”
沧粟的手顿了下，避而不答，“骊姬也这么问我来着。”
说话间，李衔环回来了，把筷子给他，顺着问说：“那你怎么答的？”
沧粟抬眼看看他，蓦地点下头，“回。”
两人像是料定他的回答似的，对望一眼笑起来。沧粟不禁蹙眉，出声道：“有什么好笑的？”
“那你为什么说会回去？”李衔环只反问他，把酒给三人一人斟了些。辛辣酒香溢开，沧粟抽了下鼻子，看向坐在对面的徐烺和李衔环。冬日或许快结束了，但仍是天寒地冻的。沧粟忽想起最初、他见到白狼神与蛇神时也是在一个寒冬。骊姬把他裹在斗篷下面，进了殿门从厚厚的布料下出来——他才发现天是这样冷。
眼神是不同的，沧粟想着，代价是杀死养育他们的神魔。一晃眼，他脱口而出道：“你们曾经也像现在这样，和鹿神坐下一起吃饭吗？”
徐烺提起筷子，先说：“阿尼莎坐在这儿的话，早吃起来了。”
大抵李衔环心思最细腻，隐约嗅到了些不妙的氛围。赶忙拿起筷子夹了菜放进沧粟碗里，插话道：“快吃吧，一会儿凉了。”
“你们不觉得你们都很奇怪吗？”岂料，沧粟像是没听懂李衔环的弦外之音，开口便已有些咄咄逼人。他坐直了，两手放在膝盖上，眼睛一眨不眨地看向对面两人。“我从来没想过、也不愿做鹿神的替代。我连子民都不是，我只是崖壁上的苍鹰，被硬拴在神殿中罢了。”
李衔环呼吸一滞，不由地瞥了眼徐烺，徐烺深深地蹙着眉。心中五味杂陈，李衔环手在桌子下面轻轻扯了下徐烺衣角。半晌，徐烺才缓缓道：“你同阿尼莎完全不一样。我想无论我还是傍生，都不会把你当成她的替代。”
沧粟憋不住哼了声，怒极反笑。他刚要说话，李衔环忙道：“我们只是不想再有任何一个人消失了。”
他说着，手忽然颤抖起来，连带着声音也微微颤抖，“你还记得骊姬为你讲过的故事吗？死亡与轮回，古音的歌谣。在这个梦河，轮回总会带回我们的爱人……”
李衔环看向沧粟，这一眼，令沧粟感到他面对着的好像还是梓山神殿中那个充满颓然的傍生。
“所以在梦河，‘消失’是件何其可怖、何其绝望之事——”