叶津渡下楼的时候，客厅里在放录像。
穿着红色格子裤小短裤的小男孩在院子里骑脚踏车，音响里出现粱蕰的声音：“乖宝，骑慢点。”
随后是一阵踢踢踏踏的脚步声，梁蕴追了上去，问到：“下午去奶奶家，要不要把你的小飞机带去？可以和蘅蘅一起玩……”
小男孩慢吞吞地踩着脚踏车，稚嫩的声音回答道：“好啊。走咯！”
他加快了踩踏板的速度，骑着小自行车穿过了两旁全是树木的小道。
叶津渡站在楼梯口，听见了梁蕴的笑声。
“这时津渡五岁，那辆自行车是他爸爸买的，可喜欢了，天天要骑着在小区里绕一圈。”
时筝微笑着点点头，只觉得画面上的叶津渡太可爱，那是一种很神奇的感觉，虽然没办法回到对方的童年，但是视频却保留了他还是孩童的模样，陌生又熟悉，仿佛穿越了时空。
“四五岁的时候，皮的很，连家里的狗都怕他，每天这小祖宗一回家就躲到阁楼上，自行车玩了没多久，动手把车子拆了。你说讨不讨人嫌！”
梁蕴虽然是这么说，可一点都没有真正苦恼或是厌恶的神情。
视频自动跳到了下一段，还是夏天，蝉鸣声重，叶津渡戴着一顶大凉帽，拿着一根三米长的杆子，在一棵大枣树下，仰着头，胖乎乎的手抓着杆子，抓知了。
“乖宝，太阳太大了，等傍晚再来抓好吗？”
梁蕴站在阴凉的屋檐下，看着儿子矮矮胖胖的背影。十分担心他中暑。
“你看你脸都晒红了。”
她的语气里掺着一丝笑意。
“给妈妈看看，转过来。”
叶津渡有些不解地转过脸，镜头里出现了一张红彤彤的包子脸，脸颊肉鼓鼓，睫毛密而长，瞳孔在强烈的阳光下变成了琥珀的颜色。他皮肤很白，脖子上挂着一根红绳，红绳上吊着一个金色的物件。
时筝的目光停留了一瞬。
“妈妈，不要拍了。”
小小的叶津渡软软地说道。
“为什么呀？我要拍下来，给你爸爸看。”
梁蕴用哄小孩的语气说道。
“可是我到现在一只也没抓到。”
“那让爷爷来帮你好不好？”
梁蕴问道。
叶津渡低头纠结了会，又抬头看看天空。
说：“那我等太阳落山再来吧，他们会飞走吗？”
“不会的宝贝。”
叶津渡扶了一下歪掉的帽子，说：“妈妈，知了冬天去哪里了？”
镜头晃在了地上，可以拍到一双穿着凉鞋的脚。
“冬天啊，冬眠了吧。”
“在哪里冬眠？”
“在地下，他们就能安全地活到夏天了。”
梁蕴的语气像是柔软的风，吹过金灿灿的叶子和鹅卵石，带着青草扑鼻而来的香味，蔓延到了客厅的每一个角落。
那一瞬间，现在的夏天和回忆里的夏天重合起来，令人心生悸动。
“叶津渡。”
在车上，时筝一边系上了安全带一边说：“你的名字有什么含义？”
“嗯？”
正在开车的Alpha愣了下，虽然不知道时筝为什么突然问，但还是解释道：“这个名字是我祖父取的，天津的渡口的意思，他和我祖母第一次见面的地方。”
时筝没想到会是这个含义，他还以为是出自诗词歌赋之类的。
“我祖母是天津人，后来才跟着祖父搬到了c市，听说他们当年是一见钟情，我小时候，祖母倒给我讲过一些，你要听吗？”
时筝点点头。
叶津渡从容不迫地讲到：“我祖父当年带兵打仗路过了天津，祖母举家搬迁，在白沙渡口遇到了正在教训手底下不合规矩的兵，我祖母说，见我祖父年纪轻轻，但声音洪亮，眼神清明，觉得世上君子不过如此，但也没想到上船后在水路遇到了山匪，她们一船的女眷惊慌失措，祖母不识水性，掉进了水里，是祖父把她救到了岸上。初秋的河水很冷，祖父把自己行囊里的棉被都给了祖母，因为军队纪律严明，祖父不能停留，只留下了名字就走了。后来祖母是通过他的父亲和朋友，才找到祖父。”
叶津渡笑容里透着怀念。
“只是她身体不好，很早就去世了，那段时间她常住在医院，我去看她，就会听她一遍遍地跟我讲，和祖父当年是怎么认识的。”
时筝脸上流露出一丝遗憾和感伤。
“你祖母一定是个很温柔的人。”
叶津渡笑。
“是，她从来都不大声说话，对所有人都很客气，琴棋书画都精通，还会西班牙语和俄语。”
时筝露出惊艳的表情。
“老宅里有我祖母的笔记和照片，有时间我带你去看。”
“……好。”
时筝看向了窗外，窗外天空蓝得刺眼，他又转了回来。叶津渡感受到了他的注视，微微侧目。
时筝想到了录像带里，叶津渡脖子上挂着的和那个他丢失的一模一样的貔貅。
又想到了很久之前，他们第一次见面，在卫生间里，他被发qing期折磨的丧失理智时遇到了叶津渡。
眼神清明，声音朗朗。
他生怕自己是出现了幻觉，奇怪又可耻的幻想。
犹如海市蜃楼。
却又无比真实地在耳边响起着。
——你没事吧。
——要叫医生吗？
那是很多年以前，他还不是影帝，还是一个不温不火的演员，被经纪人带去参加一次和大人物的见面，地点在一个私人别墅区，是一个十分有名的导演组织的，他那时已经拍了几部电影，却不是因为演技而被人留下印象，只是因为长得好看，饭桌上他被灌了很多酒，吴芳予拦不了，只能看着时筝一杯又一杯地喝。
最后终于让各位大佬满意转攻下一位时，才可以稍作休息。
酒宴在院子里，院子十分大，假山亭台，装修的别致而奢侈。
时筝喝多了，眼前晕乎乎的景象一片，走着便要撞到柱子上，他自己毫无察觉，还以为走的是康庄大道，没想到撞击了一个人的怀里。
那个人比他高，扶着他，保持距离地问道——你没事吧？
时筝醉眼朦胧地看了他一眼，没看清楚脸，又听到他小声说：“喝醉了？你要去哪里？”
时筝推开他，晃了晃脸，终于视线清楚起来。
面前的是一个十分年轻英俊的男孩子。
看起来年纪比他还小。
“要帮忙吗？你放心，我不是坏人。”
时筝皱起了眉头，怪异地看了眼开朗热心的少年，说道：“不用你管。”
他并非恶意中伤，而是对方金贵自在，坦荡如君子，而他醉醺醺如一条丧家之犬，在酒桌上娱乐声色，犹如云泥之别。
更何况，他还知道对方是谁。
是那个最近在热搜频频出现的叶家。
娱乐圈的女明星最想攀枝头高飞的豪门。
对方一点也不介意似的，背手让路，还笑眯眯地提醒时筝脚下有台阶。
时筝没想过。
如果这也是一种缘分的话。
就好像他推开过一次，但没办法再推开第二次，第三次。
如果那个时候不是叶津渡。
他会宁愿在卫生间里烧死，也不会开门。