言和光捂着鼻子进了房间。
这时一栋乡间自建房，不过裴景山家经济不错，所以建得像个小别墅似的。
他们每年回来的时候都会彻底大扫除一次。
而现在脏成这样，应该是宁星阑去年一个人回来，干活干得太糙了。
言和光熟门熟路，去角落里把打扫的工具拿出来，在院子里接了水就开始干活。
小楼一共三层，宁星阑每次都试图说服他，只打扫出他们住的那一层就可以，楼上两层就爱谁谁吧。
但是言和光不同意，他倒也不逼着宁星阑干活，只是自己拿着工具上去，就搞得宁星阑骂骂咧咧地追上来，跟他一起收拾。
这是个大工程。
言和光先用扫把将大件家具上的灰尘扫下来，感觉没用的垃圾也拿出来丢掉，又拿浸湿的抹布擦每一个角落，最后才是扫地拖地。
等全部做完之后，天已经泛起鱼肚白了，他按了按不舒服的胃，然后上楼回到自己的房间，把衣柜里套了防尘袋的被子拿出来，睡了。
一直睡到第二天下午，言和光才起床。
他在小院子里把前一天的工作收尾了，才出门去找东西吃。
近几年经济发达了些，春风也吹到这个小城镇，街上比他小时候要繁华得多。
言和光顺着小路走，忽然听见一个大妈叫他：“小言！”
言和光回头，大妈就笑着跟他打招呼：“我还以为看错了呢，真的是你啊。今年怎么回来那么早？小宁呢？没跟你一起回来？”
言和光笑着跟她说了两句。
陶大妈家是开小卖部的，对言和光那是从小就喜欢，现在一边说话，一边从冰柜里拿出了卖得最贵的那款雪糕，塞到言和光手里：“吃雪糕，这个什么巧克力的，小彤说你们年轻人都喜欢吃。”
言和光哭笑不得，被迫接受之后，想拿手机出来扫码，但是二维码名片被陶大妈一把揣进了怀里，说：“这么晚了往外走，你肯定是还没吃饭吧？刚好我家也没吃，来我家吃饭吧？”
言和光一向害怕太热情的人，认识了二十多年的也不例外，慌忙摆手，落荒而逃。
陶大妈又在身后喊了几声，徒劳无果。
言和光慢吞吞把那颗雪糕吃了。
南方小城市，气温现在还有些高，叫秋老虎，不过旁晚的时候吹了冷风，就会觉得很舒适。
言和光走了大概十来分钟，就到小镇里了。
这两年，各种娱乐场所如雨后春笋般冒出来，棋牌室、轮滑场、台球室、KTV、酒吧……不一而足，每到夜幕降临，镇里的小年轻们就三三俩俩聚在一起，街道上也热闹。
言和光找了一家还在营业的粉面馆。
他拿出手机看了一眼，没什么消息，只有宁星阑十几个小时前发来的短信——嘱咐他别打扫楼上的两层，等他回来一起干。
言和光回了他信息，宁星阑那边却没有立刻回，可能是最近真的很忙。
他和宁星阑之间，早都进入了挚友的境界，想发信息就随便发，发完了就把手机收起来，也不担心不会被回应。
言和光把晚饭吃完，在街道上站了一会儿，忽然就朝着一个方向走去。
越走，喧嚣声就越小，直到他走到了一条河畔。
现在汛期刚过，水流稍急，河的一边是刀削斧劈的岩石，上面长着几乎倒垂的植被，树干努力向上，枝条却垂在水里，叶片被常年浸泡。另外一边则是河滩，全是鹅卵石，汛期的时候会淹上来，现在则可以走下去。
鹅卵石大小不一，言和光踩着走了几步，在一个很靠近水的地方停了下来。月光照耀，河滩上的石头反光到几乎刺眼，而河面则是一片黑，这是下面有吸光的水草的缘故。
这条河不算特别漂亮，但是在特定时节，河水会是一种很清浅的绿，一眼可以看见底部的东西，经常会有小孩儿瞒着父母，偷偷来这里摸鱼抓螃蟹。
言和光今天却没有感觉头晕眼花。
他看着河面，仿佛看见一个白色的旗帜在上面挥舞，仿佛是黑暗之中唯一的亮色。
言和光微微笑了。
不知道站了多久，言和光才惊觉有点冷，一抬手发现蚊子不知何时已经在他身上吃了自助餐。
他一眼都没有看河面另一侧早都烧焦了的民房，而是绕到另一边，直接上山去了。
上山是一条小路，虽然被村民们踩结实了，但还是有些淤泥。
言和光拿出手机的闪光灯来照明。
周围的林子是有一种南方特有的湿润味道，有点像没干透的雨露，间或还伴有虫鸣。
以前他很怕这种小虫子，但是现在，听见虫鸣已经没有什么心理波动了。
言和光走着走着，才想起来自己一时热血上头来了，什么都没带。
言和光想着要不要回去买点东西再来，但是现在那些商铺基本都关门了，他只好努力在林间找了几朵小花，摘下来陇成一把，然后用韧一点的草茎捆起来，看起来还真有那么点意思。
又走了大概半个小时，才走到一个坟前。
在这种经济程度不太高的乡村城镇，很少有人会选择火葬。
按照老祖宗的说法，人生下来活在土地上、靠土地赏饭吃、最终当然是要回到土地里。
落叶归根、入土为安。他以后也想埋在这里。
就是得劳烦宁星阑每年来扫两个人的墓了。
墓碑上没有照片，只有刻出来的名字，用朱笔描了红，在黑夜中稍稍显眼。
只是因为环境太潮湿，石碑常年都是湿润的，现在年久，上面生出了一些苔藓。
上次烧的纸钱还残留着些痕迹，坟后用细长的竹竿插了坟飘，不过现在有些烂了，看起来凄风苦雨的，很是可怜。
叶璟禾家里早都没人了，这些估计是上次宁星阑带来的东西。
言和光把那捧小花放在墓碑前，很小声地说了一句：“对不起。”
回应他的只有山间簌簌的风。
他现在也是要死的人了，估计见面之后，叶璟禾会生他的气吧？
倒是还没见过叶璟禾生气是什么样子。
言和光早已经踩了一腿的泥，也不讲究那么多，用力跺掉大的泥土块，直接靠着叶璟禾的墓碑坐了下来。
他们曾经无数次一起坐在山林间，看云卷云舒，飞鸟起落，他会被偶尔窜出来的虫子吓到面无血色，而叶璟禾则会小心翼翼地拿起每一种虫子，然后丢到远一点的地方。
怎么忽然就死了？
言和光没穿多少衣服，山里有点冷，但他并不想回去，于是把自己蜷缩起来，还是固执地靠在那块墓碑上。
然后不知什么时候，他睡了过去。
第二天，直到太阳晒到了身上他才悠悠转型，一睁眼，立刻打了个惊天动地的喷嚏。
早晨的山林温度很低，而且潮湿。
身上倒是还好，就是两只脚已经没什么知觉了，他站到太阳底下去，蹦跳了一下，让自己恢复温度。
等太阳全都照在他身上的时候，言和光顺着那条小路直接下山了。
这一次他没有去怀念什么风景，走路速度很快，几乎是一路小跑着回了家。
他拿了一个大桶，装上打扫的工具，然后又去丧葬铺子里买了纸钱和蜡烛，拎着他们又上了山。
其实说打扫还是有点勉强，因为山上总是脏的，但那种脏是言和光不抗拒的——泥土、灰尘、腐烂的落叶、青苔。
这些东西，天地间生来就有，和人类共存了几亿年，没必要追求什么。
他勤勤恳恳一上午，把叶璟禾的墓碑擦得锃亮，还有坟前的祭台——宁星阑从来干活不仔细，估计他去年来的时候，觉得这里还不算太脏，可以再坚持一年，就干脆没动手。
言和光打扫干净以后，又烧了一会儿纸钱。
他不相信这些，但是南方的风俗就是这样。
再说，万一这是真的，他们只送花不烧纸，叶璟禾在那边岂不是要领贫困补助了？
等全部忙完之后，太阳已经准备落山了。
言和光这才又后知后觉地打了个喷嚏，然后察觉到自己的胃正在剧痛。
之前分明没什么反应，但是现在一发现，这胃痛好像就很难忍耐似的。
言和光额头上瞬间出现了冷汗。
他扶着墓碑休息了一下，忽然就开始笑，先是无声地笑、继而大笑、最终笑得眼泪都出来了。
不知怎么，言和光居然有些迷恋这种疼痛的感觉，就好像这是对他的惩罚那样。
如果没有他，叶璟禾会考上国内最顶尖的大学，甚至会读研、读博，会有最美好的前程。
但是他呢？
他本来应该带着叶璟禾的那一份活下去，读最好的学校、找最好的工作、实现自己的价值。
但是，他却因为抗不住诱惑，选择了麻痹自己。用一种最令人不齿的方式。
其结果就是，他现在什么都不是。
言和光摸了摸墓碑上的朱红色的名字。
但是啊，璟禾，你千万不要生太久的气，上天已经帮你惩罚过我了。