之后的几天宋祁一直没有来过公寓，宋筝每天都盼着能见到哥哥，每次有些失望的时候又安慰自己，哥哥工作那么忙，也是情有可原的。
他们家只是普通家庭，宋父宋母都是公职人员，是宋祁毕业以后自己创业，过了几年很难的日子才有了现在的公司规模。
宋筝心疼他哥，很少在上班时间打扰他，有时候发信息也是趁着午休或者下班时间，说几句哥哥我想你，哥哥辛苦了，哥哥早点睡这样的话，宋祁基本上都是回一句“嗯”，偶尔叮嘱他一些生活上的事情。
宋筝提前一天写完了寒假作业，时间接近中午，他想起自己还有些东西落在了家里，特别是他哥送的生日礼物。犹豫片刻，不想麻烦家人给他送过来，决定自己去拿。
他套上外套和围巾，裹得圆圆的，坐上公交车一路到了机关小区门口。
快半个月没回来，宋筝看着眼前的一切，心中忽然有一种久别重逢的感觉。
从小区门口走到他们家单元楼，会经过一片空地，有很多小孩子玩的滑梯、秋千，宋筝看到积着雪的秋千座椅，想起他小时候最喜欢玩的就是秋千，但因为双性的身体，他发育的比普通男孩子慢，矮小的一只，有一次坐在上面晃腿玩得开心的时候，被一个胖胖的小男孩从秋千上推了下来。
那个小胖子是他们小区的恶霸，粗声粗气地说：“我要玩！矮子滚开！”
宋筝胆子小，揉了揉摔疼的膝盖站起来，一个字都不敢反抗，哇哇大哭着跑回了家。
他哥当时在房间写作业，大概是听到哭声，走了出来。爸妈不在家，宋筝哭得一脸眼泪鼻涕，对上宋祁的视线时下意识憋住了哭声——哥哥不喜欢他哭。
宋祁走近了，蹲下来看着他的膝盖：“怎么弄的？”
他的表情太凶，宋筝揪着衣角，眼泪掉在手背，好一会抽抽搭搭地开口：“我、我玩秋千，那个胖胖的人……把我推了下来……呜呜呜呜哥哥，我好痛哥哥……”
哥哥比他大九岁，是个高中生了，在小孩眼里，高中生简直是高不可攀的存在，宋筝说着说着就忍不住撒娇，把委屈说了个干净。
宋祁看了他一眼，把人抱起来走到沙发坐下，拿来医药箱给宋筝处理好伤口，然后一言不发地走到玄关，穿鞋，出门。
宋筝茫然地坐在客厅，接着才想起来跑去阳台，踮着脚往下看，只见他哥从单元楼出来，径直走去了秋千那边。
他哥高大的身影站到了玩得哈哈大笑的胖胖身后，然后手一伸，把那胖胖从上面推了下去。
地上是草坪，胖胖滚了两圈才停下，大概是疼懵了，抬头看向宋祁，半晌才洪亮地嚎啕起来。宋祁似乎说了什么，胖胖被迫停止了哭声，捂着嘴打哭嗝，接着他哥就转身回来了。
从那以后胖胖看见宋筝就躲着走，宋筝知道是哥哥给自己出了气，每次坐上秋千的时候都耀武扬威地，两条短腿晃得可欢。
/
穿过几座单元楼，爬上三楼，宋筝找到了自己家门，从兜里掏出钥匙。今天是工作日，家里没人，他进去探头看了一眼，才关上门换鞋。
玄关的矮柜上是他挑的树枝钥匙钩，宋筝习惯性地将钥匙挂上去，缩回手时才发觉不对，心脏一紧，触电般拿了回来。
宋筝的嘴唇抿得紧紧的，往自己的卧室走去，目光缓缓扫过家里的每一个地方，将每一处的变化捕捉眼底。
橱柜上的常用碗筷多了一副，沙发转角下他专属的零食小篮没有了，阳台晾着几件宋祁和爸妈不会穿的卫衣。
他的心中涌上一股酸涩，走到卧室前，推开了门。
他没想到的是，自己的房间也成为了“改变”的一项。
摆满飘窗的玩偶全部不见了踪影，闲置的衣挂上他特意装饰的吊坠被取下，帕恰狗被单变成单调的纯色，床头柜上的月亮灯也换成了数字闹钟。
宋筝用力握紧门柄，胸口闷得厉害，有些喘不上气。
从最开始被告知他不是宋家的儿子，直到进门的前一刻，他都没有实感，也不觉过分悲伤，因为他的父母依然爱他，哥哥依然是他的哥哥，焦伟的到来只是一个概念，而他从来没有落到实处的去想象过。
可当他推开这扇门，看到自己住了十八年的房间面目全非，被一个新人占据，才体会到一切都不一样了。他太迟钝，在此刻才明白自己已经被一层看不见的隔膜隔绝开来，从今往后，这个家里属于他的痕迹只会越来越少，最后趋近于无。
那哥哥呢？宋筝的心脏忽然猛烈地疼痛起来。他的哥哥是不是也会像对他那样对焦伟好，或者，比对他更好。
这样的可能宋筝只是想了想心口就疼得受不了，他努力把摇摇欲坠的眼泪憋回去，意外地听到门锁轻响。
没一会，那人便走至面前。
宋祁看到宋筝站在门外，脸上闪过一丝诧异，而后发现了他通红的眼圈，眉毛便皱了起来。
“怎么回来了？”
宋筝嘴一扁，看见他哥，所有的委屈便忍不住了：“哥哥！哥哥……”
宋祁动作一顿：“谁欺负你了？”
“我的房间……”宋筝摇摇头，指了指里面，两颗很大的眼泪一下子坠下来，“我的娃娃都没有了……”
他的意思其实不是这样，但是一哭就大脑短路，看见他哥更是想撒娇。
宋祁轻啧一声，走进房间拉开衣柜，从里面拎出一个袋子：“这里。”
宋筝吸着鼻子拉开那个袋子，自己的东西果然都在里面。宋祁转身走向书桌，从桌上找出几份文件，他轻车熟路的样子让宋筝很奇怪：“哥哥，你的东西……为什么会在这个房间？”
宋祁快速翻阅手中的资料，头也不抬地说：“我现在住在这。”
“……啊？”宋筝被这个消息砸得晕乎乎的，心里那股不开心瞬间消失，“原来是你住我房间啦！”
宋祁没理他，显然是觉得没有回复的必要。
宋筝鼓了鼓脸，低下头，在袋子里翻了翻，手却顿住了。
他的声音变得很紧张：“哥哥，你送我的那些礼物呢？我怎么没有找到。”他问，“被妈妈放到别的地方了吗？”
宋祁找到了自己要的文件，听到宋筝的问句，掀起眼皮，淡淡开口：“扔了。”其实都还在书桌柜子里。
只是宋祁觉得，那些他没有花过心思的旧物，没有留存的必要，现在宋筝一个人住在外面，家里人很难关心到，他想，哪怕是为了让这个弟弟不要老是哭，以后的生日，他也会好好准备。
可是宋筝不明白他的想法，像是不敢置信，又问了一遍：“……你说什么？”
他的眼中又蓄满了眼泪，宋祁感到有些烦闷，伸手松了松领带，没有回答。
宋筝抓着袋子的手一点点攥紧，低声问：“谁扔的？”
宋祁说：“我。”
一大颗眼泪从宋筝眼中落下，碎裂在地上。他的胸膛剧烈起伏，吐出来的字句也断续不堪：“你…你为什么要扔掉它们？”
宋祁想了想，平静地回答：“没有什么意义。”
他的话很简短，宋筝却听懂了。
他觉得送给自己的礼物没有意义，比他的这些玩偶还要廉价，所以应该像清掉垃圾一样，把它们丢进垃圾桶。
宋筝浑身颤抖，肩膀像被什么沉重的东西压住了，他抬起通红的眼，毫无征兆地冲他哥喊：“没有意义！在你眼里，只要是和我有关的东西，都是没有意义吧！”
宋祁对他的怒气感到莫名其妙，拿着文件的手垂下去，眼睛盯向宋筝涨得通红的脸。
“黏人，幼稚，麻烦，我在你眼里是不是就是这么讨厌，你是不是从来就没有喜欢过我！”宋筝用力擦掉眼泪，却怎么也擦不干，先前的怒吼像打开了情绪的阀门，再也无法控制，“有我这个弟弟，是不是一直让你觉得累赘？生日缠着你要礼物，要你每天回家，居然还…还喜欢你，你早就想像垃圾一样丢掉我了对不对！”
他抓起袋子，一步步退到门口：“我知道你对我不上心，但我总是骗自己，哥哥是这样的，给我送了礼物已经很好了……”他苦笑一声，“原来你是真的不在意，我走了，你终于开心了，是这样吧？”
他对上宋祁深深皱着的眉，每次他看见他哥皱眉都会觉得难过，因为常常下一秒就是责怪。
宋筝再也不愿看，转身跑了出去。