车内密闭的空间，将山林中一切虫鸣风吹都隔绝在外。
祝聿白的心跳如鼓点，不受他支配，在昏暗的环境里咚咚咚地回响着。
过于剧烈，祝聿白的胸腔连带着腰腹肌肉都在随着心跳的节奏一起一伏，夏夜里单薄的衣物无法掩盖他内里的那份激流。
动听的话祝聿白听过很多，真心的也好，阿谀奉承的也罢，但从没有哪一句像方淮说的那样撩人心弦。
祝聿白的一颗心胀鼓鼓地在胸腔里飘来荡去，一点儿也不安分。
一个从不轻易说爱的人，在万籁俱寂时分，盯着你的双眼，对你发出铮铮誓言，字字铿锵。
我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。
爱这个字眼在方淮面前都显得过于庸俗肤浅，祝聿白想从今往后他大概都会对爱这个字眼嗤之以鼻。
因为他听过更好的。
祝聿白把手伸过中控台，滚烫的手心贴在方淮柔软的脸颊上，开口说话时嗓音里还有明显的因为激动而引发的颤抖情绪，“谢谢你乖乖，这是我听过，最动听最完美的告白。”
方淮眼睛弯弯，眼眶里盈满泪水，他用脸蹭了蹭祝聿白的掌心，“你喜欢，就值得。”
祝聿白走过去把方淮将落未落的泪水吻掉，低声温柔道，“回家好吗？我们的家。”
“好，回我们的家。”
黑色的越野像一支利箭，划破一层层黑暗和过往，开向锦园。
这里见证了方淮的笑，目睹过方淮的泪，沾染过方淮的鲜血，但好在，最后的最后，他又回到了这里。
这里有他最美好的记忆，生活着他最爱的人，他们在眼泪和伤痛中，组建了一个不算完美的家庭。
但是这都不重要，方淮有百分之一百的信心改变它。
回程的前半段方淮还清醒着，何祝聿白有一搭没一搭地聊着天。
渐渐的，方淮声音就越来越小，整个人窝在副驾驶上，歪着脑袋睡着了。
祝聿白没有把他叫醒，只是把车停在路边，将自己的外套轻轻披在他身上。
到家后，祝聿白把方淮抱下车，方淮也只是半睁着眼睛看了一下祝聿白，随后又重回梦里。
门厅亮着一盏小灯，照亮着祝聿白脚下的路。
祝聿白直接把人抱上二楼塞进浴室。
给方淮洗澡这种事情，祝聿白早就驾轻就熟，方淮的一切小癖好祝聿白都一清二楚。
两人回到床上睡觉，外面天都已经开始泛起天光。
夏天夜晚本来就短，五点已经开始算做是早晨。
祝聿白想了想，还是起身去把卧室门反锁了。
毕竟家里还有个方淮的小跟屁虫。
果然，不到八点，祝淮澈穿着睡衣蹬蹬蹬就往方淮卧室跑。
手放在门把手上往下按，奇怪，怎么打不开。
祝淮澈以为自己没使劲儿，又试了一次，还是一样的结果。
“！！！”祝淮澈气鼓鼓，站在方淮卧室门口生闷气。
但是他又不敢敲门把爸爸叫醒，他希望爸爸可以睡得很好。
在门口呆坐了五分钟，祝淮澈失落地回到自己房间。
祝聿白千防万防，挡住了小的，没防住大的。
宋景轩一个电话打过来，直接将祝聿白从梦中叫醒。
他眯瞪着双眼接通电话，语气不算友善，“你最好有事。”
宋景轩看了眼时间，“不是吧，八点了，还睡着呢？”
祝聿白闭着眼睛，“说正事。”
“我就打电话问候一下你，关心关心我的好兄弟。”宋景轩在电话那边嬉皮笑脸。
“你怎么知道方淮跟我求婚了？”祝聿白淡定扔出炸弹。
宋景轩：？？？我问你了吗？
祝聿白：你怎么知道方淮跟我求婚了？
宋景轩：复读机？
祝聿白：你怎么知道方淮跟我求婚了？
宋景轩怒了，直接挂断电话，一大早吃狗粮吃饱了。