凌星河以为他与曲翊的第一次见面是十六岁，是曲翊让他“滚远点”的那次。
曲翊却早就认识凌星河。
他第一次见到凌星河是他八岁那年。
那天放学时狂风大作，暴雨随之而至。他没带伞，也没有家长接送，只能将自己缩在学校对面商店的屋檐下，看着愈发黑沉的天色，想等雨小些再走回家。
身后是一家面包店，靠着玻璃窗的柜子里放着烤得松软的面包。每有一个顾客推开门，香气就会顺着门缝飘出来，曲翊忍不住将脸贴上窗户，直勾勾地盯着屋内的食物，用力地呼吸着香气，企图望梅止渴。
他早就饿了，看着其他小朋友牵着爸妈的手，一蹦一跳地吃着面包，他很想给自己买一块，但是他没有钱。所以他只能抱着膝盖蹲在地上，无聊地看眼前溅在地上的雨花。
一双鞋突然出现在他眼前，他抬起头，看到一个长相可爱的男孩撑着一把花伞。
男孩有双扑闪的大眼睛，那眼睛看着他一眨一眨，然后曲翊听到男孩说：“这个面包分给你吃。”
一块散发香气的松软面包被递到曲翊的眼前，曲翊咽了一下口水。
“你不喜欢吃面包吗？”男孩见他不接，收回了手，露出疑惑的表情，“我很喜欢吃手撕面包，那我自己吃啦。”
说完，男孩就收起伞，蹲在曲翊旁边，将巨大的手撕包撕下一半，大口大口地吃着。
“你真的不要吃吗，尝尝吧？”男孩把撕下来的那一半快吃完的时候，又发出了邀请。
这次曲翊没有拒绝，他接过了另一半面包，撕下一块放进嘴里。
“好吃吧！”男孩眼神充满期待地盯着他。
曲翊努力吞咽着，点了下头。
男孩高兴坏了，又从包里掏出一盒牛奶：“这是我最喜欢喝的牛奶，我买了两盒，也分你一盒！”
曲翊看着牛奶，想着自己不能再接陌生人的东西了。
路边响起一声鸣笛声，男孩抬头看了一眼，将牛奶硬塞给曲翊，站起来：“孙叔来接我啦，我要回家了。牛奶真的很好喝，你一定要喝！”
曲翊握着一罐温热的牛奶，看着男孩撑着花伞跑向了远处停在路边的黑色汽车。
雨幕遮住了男孩的背影，但曲翊眼前却又浮现出他那清亮的眼眸。
他没想到在不久之后在学校操场，又见到了那双眼睛。
原来那男孩和自己同校并且同年级。
那节课是活动课，学生们都在操场上自由活动，小朋友们有玩丢手绢的，有玩老鹰捉小鸡的，也有躺在草地上打滚的。
曲翊独自一人坐在操场看台角落，抱着膝盖，用手轻轻去揉腿上的淤青。
他的妈妈曲柔前一天在牌桌上输了钱，回家时心情很差，先是挑刺曲翊扫地没有扫干净，让他重新扫地。快要睡觉时曲柔发现曲翊的上衣袖口蹭上了很明显的污渍，勃然大怒，拎起衣架就往曲翊腿上挥：
“让你别弄脏你听不见是不是？谁准你把衣服搞得这么脏？啊？”
曲翊试图用手去挡住腿，结果手上也重重地挨了一下，顿时肿起一道红痕。
“你还躲？造反了是吧？你再躲试试！”曲柔抓住曲翊的手臂，又在他屁股上重重击打了两下，“跟你爸爸一个样，都是垃圾，都是垃圾！”
曲翊浑身都很痛，忍着眼泪去床上睡觉。第二天起来，他依旧战战兢兢，曲柔却又像变了一个人，温柔地摸着他的头：“妈妈知道你最乖了，你永远是妈妈的乖儿子。妈妈打你是为你好，你不要怪妈妈啊。”
曲翊低着头坐在操场看台揉着腿，他想，是他做得不好，以后要乖一点，不要惹妈妈生气。
“你怎么了！”一阵惊呼传来。
曲翊抬头，看到在他不远处，有个戴着黄色帽子的小男生突然坐到了地上，脸色发白，嘴唇没有血色，有气无力道：“我头突然好晕。”
“我去找老师！”
“你是不是生病了呀？”
“怎么办，怎么办？”
周围的同学迅速围了上去，七嘴八舌地说着话。
“你是不是没吃早饭，低血糖了呀？”突然有个稚嫩但坚定的声音传出来。
其他同学瞬间噤声，黄帽子说：“你怎么知道我没吃早饭？”同时曲翊听见人群中有人小声地问：“低血糖是什么呀？”
一个男孩走到黄帽子面前，蹲下去，从口袋里掏出两颗大白兔奶糖，“你把这个吃了，应该就会好很多的。”
这时曲翊发现，拿出糖的男孩就是上周给自己面包和牛奶的那个，他眼睛一眨不眨地盯着那男孩。
黄帽子将信将疑地接过奶糖放进嘴里。
几分钟后，黄帽子眼睛一亮，站起身跳了两下，很高兴地说：“好神奇，我好了！”
“凌星河，你好厉害啊！”围观同学有人发出赞叹，凌星河嘿嘿一笑，挠了挠头，说道：“还好啦。”
原来他叫凌星河，曲翊默念两遍记下。
这时，人群中又有个男生说：“老师不允许带糖到学校的，凌星河，我要去告诉老师你带糖来学校！”
凌星河看着他说：“对不起嘛，我带了很多糖，我们一起吃好不好啊？”说着从口袋里摸出了一把糖，给围在那里的同学每人都分了一个。
想要打小报告的男生嘴里含着糖果，满足得不行，含糊地说：“那个，我、我又不想去告诉老师啦。”
“那好呀。”凌星河露出天真无邪的笑。
曲翊看到凌星河脸上绽放出灿烂的笑容，整个人浸润在柔和的阳光里，背后是光芒万丈的暖阳，脚下是无边绿地，看起来耀人又夺目。
原来他对每个人都这么好啊，曲翊想。
凌星河像一个源源不断散发热度的小太阳，慷慨地对周围人散发着善意，而他不过是一株有幸照耀过阳光的小小向日葵。他追随并渴望着阳光，祈盼着有一天，阳光能再次洒向他。
不切实际也不抱希望的、卑微的渴求。