概念广告的导演房琳是个非常干练的女性，礼貌性握手坐下以后，就从帆布包里掏出一叠分镜图，开始跟涂曹寿阐述自己对广告片的想法。
这次系列要体现的是“永恒”，以及春季要上的系列新款“句芒”的钻石套装，她想用前世今生的概念来表达永恒，说自己在欧式与中式里徘徊很久，最后还是选择了用中西结合的方式来呈现。
涂曹寿听得被动点头——房琳想表达的概念他并不关心，他只关心自己到底要做什么。
好在房琳似乎察觉到了他的无聊，于是很快谈起剧情，他才颇有兴趣地将放松下垂的双手交叉拢在腹部，认认真真地听她说。
故事总共分三个部分：过去，现在，未来。
过去，代表春神的主角句芒，与代表冬神的玄冥大战一场，句芒死于玄冥刀刃下，永远消失，自此四季春秋失散，雨露干涸，冰谷凝结。
现在，社畜狗苟芒过着每天上班打卡的日子，突然玄冥从镜子里出现又消失，苟芒以为是幻觉，但玄冥出现的次数越来越频繁，此时围在整个城市之上的保护罩也被神秘力量打碎，玄冥带兵前来，只为抓捕苟芒。
未来，之前夺命狂奔的狼狈苟芒逃到已经冰封千里的前世葬身处，想起前世今生，他自掏灵魂唤醒真正躯壳，复活的句芒与玄冥大战，玄冥这次却故意战败，终于向句芒吐露他的真实身份。
原来，他是句芒，句芒也是他，总而言之四季一体，只是犹如人性的正反面一样被割裂开来，而他们早就分别吞噬掉夏与秋，彼此也将吞噬的性格继承。
夏的暴烈，由玄冥展露；秋的疏冷，由句芒承担——但最后，能活下来的只有一个。
所以战斗还要继续，直到其余三季血液流尽，才能得到真正的“永恒”。
玄冥死去，流下的泪化为句芒掌中最后的“永恒之钻”。
“……没了？”涂曹寿问。
“没了。”
房琳优雅地喝了口咖啡。
涂曹寿：？？？
“所以这个广告片是个悲剧结局？”他微微张大眼，“而且还是自己杀自己？”
“没错，这也是为什么我一定要在开机前见你的原因。”房琳说，“因为我没有剧本，只有助理画出来的分镜——你如果是我想要的那个人，你就可以完美匹配。”
“……那我是你想要的人吗？”涂曹寿问。
“还差一点儿。”房琳说完，又抿唇笑笑，“但已经无限接近了。”
涂曹寿没听明白这句话是在夸自己还是损自己。
房琳的满意虽然表达得很克制，但整体看来似乎是OK了。
第一次“面试”算是通过，涂曹寿跟对方告别以后立刻去赶下一场——就是那个腐向微电影，名字叫《老板天天在加班》。
故事讲述苦逼职员加班狗小王忽然换了新老板，新老板安旭帅气多金性格干练还看不出性向。
小王一次加班发烧，安旭发现以后立刻带他去医院，并照顾周到，小王就这样喜欢上了安旭，天天暗搓搓盯着对方动向。
安旭自那以后也经常在加班的时候顺手给他捎一杯咖啡，小王试探着用便当回礼，安旭接受，两人感情突飞猛进，当然期间也不乏些许误会，但很快就解开，历经磨难以后的两人更加确定彼此的内心想法。
周末，安旭请小王去游乐园，结果玩到一半很不巧下雨，小王拽着他去自己家里换衣服，然后……就确定了恋人关系？
涂曹寿在车里把翻得起毛边的剧本又来回翻了几次，上面是密密麻麻的吐槽和齐媛帮助他做的人物小传。
“现在公司老总和员工都不用工作的吗？天天谈恋爱也不腻得慌。”
视线停留在最后那段吻戏上，他有些暴躁地转着指间的笔：
“而且我也没拍过吻戏……哎卧槽，怎么他给我接了个这样的戏？”
“你就当银屏初吻好了。”齐媛淡定地说，“作为演员，你既然接了这个剧本，就要对角色负责，接吻算什么，要是演乞丐，丢在地上的馒头说吃你就得吃。”
“那安排我去吃地上馒头好了，我不想跟陌生人演吻戏。”涂曹寿有些抗拒地别开脸，“吃屎也行，就是不想演这场戏。”
齐媛笑出声来，像个老母亲一样摇摇头：
“这场戏的作用我不是跟你说过了，吻是肯定要吻的，你如果不愿意，那就去跟导演商量借位，这么纠结干什么？”
“我没纠结。”他说，“去了现场再说吧。”
……
《老板天天在加班》的剧组看上去有些奇怪。
他本来以为会有一群编剧扎堆，结果发现组里只有个男编剧，不仅导演表现出器重姿态，剧组里的其它人似乎也很尊敬他。
小虎很快在他试妆的时候带来一波消息，说这个项目是IP改编，编剧同时也是原IP的作者，跟导演果果的关系很铁，这个项目也是在果果极力撮合下才得以往下走。
“……不对啊。”等化妆师进试衣间里找适合他的西装时，涂曹寿压低声音，“这样的阵容，选角色怎么会选到我？我连代表作都没有。”
小虎学着他的样子悄咪咪地说：
“杨总投了钱，让江导拷了一段您的视频发过去。”
涂曹寿继续压低声音：
“所以说，我这次又尼玛是带资入股？？？”
小虎悄咪咪回答：
“对头。”
涂曹寿气得失手把粉底盒打翻了。
他很生气，又不知道自己在气什么。
的确，仙逆成妖的时候他也是带资入股，而且比现在还名正言顺光明正大，他顶多也就是抱怨抱怨介克阳的恶趣味，有些憋屈，却还不至于发怒，但是这次——
介克阳亲手把剧本递到他手里，还一边办公一边听他跟齐媛讨论剧本，在他问最后一场怎么回事的时候，风轻云淡地回了一句“恋爱剧不都这样”，一副他少见多怪的态度，实在是……现在想起来都觉得好生气！
但是仔细想想，对方说的话也很有道理，恋爱剧不亲不摸，那观众看什么？柏拉图式精神交流？
“……我到底。”他看向镜子里的自己，“在气些什么啊？”
化妆师听到声音就跑了回来，见粉底盒掉在地上也没管，而是先冲到涂曹寿面前伸手给他把额前有些乱掉的发丝拨回去，确定他已经恢复到完美无缺高富帅的外型，这才蹲下去捡粉底盒。
职业精神！
涂曹寿肃然起敬。
就在这时，一个踩着球鞋披着宽松运动外套的年轻人提着两袋水果走进来，黑发黑眼，眉清目秀，见涂曹寿跟化妆师都在，立刻扬起非常温和的笑容。
“高老师好，我刚刚去买了水果，叫大家一起来吃吧。”
化妆师小高笑眯眯地回应：
“好呀好呀，你先放这儿吧，我去叫他们…哦，对了，你们还没见过吧？”小高想起什么一样让开些许，微笑着介绍，“麦桑老师，这个就是跟你搭档的‘小王’同学呢，叫Sunny，是不是很甜？”
涂曹寿简直不知该如何回应。
在他印象里，不论称呼男女，承认这个人“很甜”总有种说不清道不明的暧昧意味在里面，介克阳这么甜他都没夸过，现在又怎么可能开口夸一个刚认识不到三秒的陌生人。
“哈哈哈，Sunny老师果然长得很阳光呢，来之前麦哥就说很期待这次合作，在车上跟我们聊了一路。”
小虎笑容满面，光速挽救即将形成的尴尬场面：
“麦哥，没让你失望吧？”
“Sunny你好，我是麦桑。”有人给台阶下，涂曹寿麻溜地就接了，“初次见面，请多关照。”
Sunny发怔地来回看着小高跟小虎的双簧，这时候也反应过来，很腼腆地伸手握住对方递来的手，轻声说：
“麦桑老师好，久仰啦……之前导演就有给我们看过您的表演，真的是非常精彩。”
涂曹寿表面微笑点头，心里想：卧槽？公开处刑？？？
两人象征性地握了一下就松开，小高已经借口叫人来吃水果退场，化妆室里只剩三人，眼看着气氛即将陷入沉默，Sunny眼尖地瞥见了被压在化妆包下的剧本。
“麦桑老师在看剧本吗？”
“对。”涂曹寿对答如流，“昨天果导说今天主要是试拍一下个人镜……你要是不介意的话，我们可以先对一下后天的戏。”
“啊，好。”
Sunny很快从自己的背包里翻出剧本，涂曹寿看了眼，暗赞一声靠谱——Sunny的剧本状态跟他差不多，不过对方没有直接记在上面，而是用贴纸一张张贴好，标注了不少东西，看上去干净很多。
虽然这只是个花十天时间就能拍完的剧本，但显然两位主演都没有把它当做随便演演的产物。
后天比较重要的是那场奠定两个角色恋爱基础的发烧戏，导演打算把双人戏先扎堆拍了，再找群演把办公室里的多人戏一口气拍完，这个顺序……省心省钱。
“小王”Sunny把化妆台当做工作台，右手假装还在握着鼠标操作电脑，实际上整个人已经趴下去靠着手臂，疲惫地盯着不存在的电脑——剧本藏在被压住的臂弯里。
入戏好快！举着手机暗搓搓拍摄的小虎想。
高大帅气的“安旭”从椅子上站起来，之前披在身上的西装被挽在臂弯，一副准备下班的样子，过于冷静的狐狸眼俯视着趴在梳妆台上的人。
“小王？”
“……”年轻人黑色眼瞳在光芒照耀下看上去被水洗过，“安，安经理？”
男人眉头微皱，立刻伸手去探对方额头，烧得有些模糊的人还试图退后，却被对方进一步扶住后背，防止他摔下去。
“你发烧了。”男人肯定地说，“去医院。”
“我，我没事……”
男人没管他，双手从他腋下抄过，顺力道让他直起身体来，然后抖开自己的西装围在这个不懂得照顾自己的人身上，利落地半蹲下来，仰头望着对方。
那眼神既冷静，又带着些许说不清道不明的温柔。
“乖，去医院。”
Sunny被这个意味深长的眼神看呆在原地。
鼓掌声突然响起，拥有可爱昵称却画风粗犷的导演果果走进来，对已经摄录完毕的小虎说：
“回头发我一份。”
“没问题果导。”小虎故意卖了个乖，“Sunny老师真的很厉害，一秒入戏啊。”
“麦桑老师也很不错啊，简直帅得让人发抖！”果果热情饱满地说。
涂曹寿：……
不知道为什么，本来一句令人快乐的夸奖，从这个络腮胡直男导演嘴里说出来，就带了点……意味不明的感觉。
“果导过奖了。”他很快起身，“刚刚试着跟Sunny对了下戏，分享一下细节的想法。”
“刚刚那段披衣服剧本里没有的哦。”果果说，“不过这个设计很棒，到时候就按你们的想法来吧。”
“好，谢谢果导。”
“那大家先吃水果，待会儿就去拍个人镜——小Sunny。”果果用掐尖的声音说，“快把衣服还给麦桑老师哟，小高，给小Sunny补个妆。”
大家热热闹闹地涌进化妆室分发水果，坐在椅子上的Sunny连忙把西装脱下还给涂曹寿，对方用那双棕色狐狸眼含笑看着他，然后礼貌性地点了下头，找了个角落继续翻看写得乱七八糟的剧本。
Sunny看着镜子里的自己，想到刚才对戏瞬间时，那人望过来的目光。
——千帆过尽，只认定是你。
的那样的，目光。
……
简直让人，仿佛要恋爱了。
作者有话要说：
小剧场：
介克阳：夸我甜。
涂曹寿：阳哥，你发烧了？要不要去医院看一下。
介克阳：……夸我甜。
涂曹寿：？今天不是愚人节啊。
介克阳：（掏出吻戏剧本）
涂曹寿：好好好你甜你甜，全世界你最甜！