午后的云散了一点，太阳冒出来半个，黏稠炙热的光洒下来，驱赶着初冬的萧瑟。
姜清昼半边脑袋疼痛欲裂，开着车往杨昌小区跑，灰蒙蒙的上海繁华而拥堵，他好像无处可去，唯唯一可投奔的，是于丛不知是否还敞开的、伶仃瘦弱的怀抱。
他在一楼违建的阳台边买了烟和打火机，想抽根烟平复下来，老板娘抓了把瓜子，和他聊天：“上回不是买过吗？没带啊？”
指的是打火机，姜清昼含糊地应了句，转头走了。
他眼睛还有点难受，站在看起来同样疲惫不堪的玉兰树下抽烟。
枝桠乱糟糟的，被风吹得很丑，脚下的草反而浓密，被踏开又很快地合上，不会熄灭枯死的样子。
花圃里的石桌湿漉漉的，姜清昼走过去，把把抽了两根的烟和打火机放在上面，手插着口袋上楼。
他在岌岌可危的消防玻璃上看见自己的脸，灰得没什么生机。
姜清昼在敲门前抽出只手搓了搓脸，企图让自己看起来更像人。
没人开门，楼道里回荡着机械的敲门声。
姜清昼有点麻木地站了一会，想给于丛打电话，刚伸手就摸到了王洁转交给他的手机，于丛的，已经没电了。
整栋楼都没什么声音，很仔细能听见一点模糊的电视声，从底层阳台小卖部里传来。
他木然地下楼，没理会杨昌小区面熟门卫的招呼，把车开了出去。
农贸市场门外已经没什么车，几个菜摊子上已经空了大半，停车变得格外容易。
他算了下于丛睡觉的时间，想不明白他为什么非要去上班。
姜清昼隐隐咬着牙，绷着下巴推开了海华创意策划的门。
前台的显示屏后冒出张疲惫的脸，小溪惊讶地看着他：“姜老师？”
姜清昼眉头拧着，看了看她。
李小溪有点儿害怕，脑海里飞过了一堆乱七八糟的想法，海华无良的吴四方坑蒙拐骗终于被发现了，大客户寻仇来了。
“于丛在吗？”他声音沉得有点吓人。
小溪呆呆地看他：“于丛出差去了。”
姜清昼眉皱得更紧了，不太相信的样子：“他出差？”他简直有点想笑，觉得于丛毅力惊人。
喝了酒，大半个晚上没睡觉，从他床上爬起来不仅能上班，还能去出差。
“脚还没好，你们让他出差？”姜清昼说。
李小溪结结巴巴：“这个，这个是之前就订好的，那时候还没受伤，他早上来了一趟，说没什么问题，就走了。”
他阴着脸继续问：“去哪出差？”
“哈尔滨。”李小溪立刻回答，三个字窜成了奇怪的调子。
姜清昼愣了半秒，鼻子里发出声哼笑。
“姜老师。”小溪用气音问，“您有事找他吗？他现在应该是在飞机上，要不您先跟我说，一会他落地了我转达。”
他反应了一会，说：“你怎么跟他联系？”
“啊？”小溪保持着从椅子上站起来的姿势，有点茫然地看他：“就，微信给他说？”
姜清昼回到工作室的时候，王洁还没走。
正谋划如何卖高价的经纪人趴在他的餐桌边跟路易斯打电话，手机旁边放了碗豆花。
王洁手里的一次性汤勺抖了抖，心虚地问：“这么快就回来了？”
“我出趟门。”姜清昼没什么表情，越过她往楼上走，一边低着头看订票软件。
身份证和护照号码跳来跳去，系统提示他需要用正确的证件登机。
他还没付款，一通陌生电话弹了出来。
姜清昼接起来，听见了不那么熟悉的声音。
他妈在电话里喊了他一声，又问：“你还在上海吗？”
一股清晰的怨尤从心底冒出来，姜清昼对她的怨也不完全爽快，沉默了几秒，反问：“要干什么？”
“你外公生日。”姜郁善叹了口气，听起来也十分疲倦，“礼物我准备了，你晚上回老家一趟，可以吗？”
他踩着木质的楼梯，心里的困惑和折磨嘶啸而过，又变成了很诡异的、仿佛被施虐过后的安静。
“吃个晚饭就行。”姜郁善口气里带了一点恳求，“你这么多年都没回来，外公很想你。”
姜清昼没说话，好像在思考。
“你画的那个画，外公还放在客厅里。”姜郁善温和地说，话里全是紧逼的意思：“吃个饭就行。”
“可以。”姜清昼很平静，“正好我有事想问你。”
他的话听不出语气，一动不动地立在原地，却好像情绪涌动，朝着听筒输送着极为激烈的、冲突的信号。
王洁趁着人上楼，胡乱把外卖打了包丢出去。
姜清昼提了个小小的、方形地行李箱，很轻松的样子，让她怀疑那个箱子里什么都没有，手臂里还挂着件长款的羽绒服，走了下来。
“……你干嘛去？”她预感大事不妙。
姜清昼没抬头，跨了几步，在玄关柜里翻证件：“去我外公家。”
“你这架势感觉又要出国逃难。”王洁凑过来，“去你外公家干嘛啊？带个画册去，你们家公司那么大，弄点艺术品。”
“他过生日。”姜清昼面无表情地把身份证塞进口袋里，“主要是找我妈。”
王洁不说话了，闭着嘴往后退。
“记得锁门。”姜清昼扫了眼餐桌，“扔垃圾。”
“你去你外公家，带羽绒服干嘛啊——”声音被利落的关门声截断。
王洁突然觉得后颈发凉，宽敞的客厅安静下来，被锁上的房间阴森森地看着她。
她犹豫了几秒，还是决定走为上策。
“王洁？”一声悠扬的、古怪的动静从手机里传来，把她吓得跳起来。
“你吓死我了！”王洁看向餐桌上的手机，通话还开着免提，路易斯不知道听了多少，十分有眼色地保持了安静。
“姜，怎么了？”路易斯中文还算流利。
王洁摸起手机，关了免提：“没事，找他妈算账去了。”
“帐？展？”路易斯没明白，不过很快又问：“展出顺利吗？”
“好得很。”
“你和姜什么时候回来洛杉矶？”路易斯问，语气终于带了点商人的精明。
王洁干笑一声：“早呢。”
对面的人哑然，过了几秒，有点不理解地叹气。
于丛落地的时候感觉全身火辣辣地疼，匆匆在飞机上睡了两个小时，脸色看起不再像难民了，但腰疼得要命。
一开机，微信消息就涌了出来。
公司群里拉着点外卖的消息就有四五十条，最新一条是陆路花问他到没到哈尔滨，他往上翻了半页，没看到姜清昼的新消息，倒看见他妈头像后面的红点。
童曼这几年不爱用微信，大多时候都习惯给他打电话。
“怎么关机了？”童曼问他。
过了一会又发：“没事吧，有时间的话给我回个电话。”
于丛回拨了一个语音聊天，提示音很欢快。
“手机怎么关了呢？”她声音柔和，带了点焦急。
“刚在飞机上。”于丛轻声说。
童曼又问他：“怎么打微信？”
“公司的手机，我自己的没电了。”于丛低着脑袋走路，看着地面上反射出的白色灯光。
“哦，这样子。”
到了地下停车场，温度骤低，他囫囵套好羽绒服，夹着手机说话：“今天出门了吗？”
室外风声喧嚣，衬得听筒那端格外沉静。
“去了趟超市。”童曼慢慢地说，“今天去音乐学院了。”
“怎么了？”于丛有点不安。
“没什么事。”童曼像是感觉到什么，笑了声，“就是退休工资调整了，去签个字。”
他安静了一会，说好，准备再闲话几句。
“那你元旦之后回来吗？”似乎犹豫了许久，童曼小心地问。
于丛没什么犹豫：“回的。”
成排的私家车停在出口，抽着烟聚在一起取暖的人朝他投来意图明显的目光，好像在猜测这个南方人会落入哪个黑车师傅的手里。
远离地面的半地下干燥寒冷，裸露在外的手没两分钟就僵得没什么知觉，于丛举着电话，很快地越过了准备拉客的人群，往藏在深处的租车行去。
他身上的痛感被低温冷却了一些，几乎快感觉不到了。
“那等你回来，去看下你爸爸。”童曼说话的语气宛如自言自语。
于丛抿了抿嘴，说：“好。”
“那你注意休息，别太累了，你忙吧。”她得到了答案，安下心来，“按时吃饭。”
“知道了。”于丛身上还背了个包，艰难地掀开了挡风用的塑料帘，“你也是。”
车行里暖烘烘的，老板穿着个背心在吃东西，脖子上挂了个虎头链，很熟络地和他打招呼：“来了啊！”
于丛确定没见过他，很敷衍地点点头。
“租车呐？”老板把红肠丢回桌面，给他举了个二维码牌：“扫码，瞅瞅要哪样的。”
“预定过了。”于丛感觉手指的血液又流动起来。
“知道了。”老板把牌子放下，一只手不停歇地又拿起红肠，“赶明儿可能要下雪，你到时整不了打电话给我。”
于丛愣了几秒：“下雪？”
“可不嘛，这都月中了。”老板丢了串钥匙给他，一个环串着两把钥匙，上面贴了块脏兮兮的胶布，写了车牌号，“暖气都开半月了都。”
“谢谢。”
“第二排橙色那辆。”老板豪迈地给他指了指方向，“颜色好认。”