车窗再次被降下来，窗外的霓虹与光影飞速倒退。
前座的人打了个哆嗦，那个看起来玩世不恭的男人转过头来，疑惑道：“你不冷么？”
窗外灌进来的狂风把他的话语迅速吹散，我依旧看向外面的路灯与路灯背后大片的阴翳，摇了摇头。
驾驶座坐着另一个男人，看着也是三十出头的模样，穿戴成熟，显然要比前座的人稳重得多，只是劝道：“你别管人家。”
“我怎么不管，”前座的男人直接把我旁边的车窗关上了，“你病了没事，你知道狗感冒了治起来多麻烦么？”
我侧过头，与左边和我并排坐在后座的两只大金毛面面相觑。
我以为他家只有一只狗，没想到开车的人又带来一只。两只狗长得很像，都充满喜感。金毛是看不得的，瞥它们一眼，它们就以为发出了和善的交友信号，纷纷朝我这边挤过来。
我坐到角落，抵挡不住频繁扑过来的热情，浅笑道：“好了。”
前座的男人转过头来，利落地分别给了两只狗一个大耳巴子。两只金毛都消停了，又坐回自己的位置，歪着脑袋和善地看着我。
他顺便将我打量了片刻，试探道：“你跟白深认识？”
“见过，”我回答，“有些问题想请教白医生。”
“你也睡不着？”他看着我连连比划，看起来我像一个听不懂话的外国人，“头疼？失眠？老做些破梦？”
我笑了，思忖片刻，“算是吧……为什么说‘也’？”
他不答我的话，继续问，“你在白深的诊室跟他见过面了？”
我也答了是，然后就看见他朝驾驶座的男人使了个眼色，“完蛋。”
我满腹疑惑，车在红灯路口停下来，那个男人兴致勃勃地回身看着我，扯着安全带，说道：“完了，好熟悉的情节，罗曼史就是这么开始的，你做功课了？”
驾驶座的男人把他按回座位，像他刚刚扇两只狗一样，只是动作温和些，制止道：“肖枭。”
我问：“什么意思？”
叫肖枭的男人也像被扇了耳刮的金毛一样，变得规规矩矩，但没克制两分钟，兴奋地又扯着安全带回身看向我，“还装傻，你喜欢白深吧？不然哪个正常人会往心理诊疗室跑。赶上了，狗血戏码总算让我赶上了。”
我说：“我那天本来是要去找林医生的。”
肖枭的傻笑僵在脸上，一瞬之间垮下去，“这样啊，是那个上电视的。”
看着他倏然失落的神情，无精打采的我倒是来了一点兴致，于是一口气说了出来，“我是林医生的爱人，我们的感情有一些裂痕，我需要修补一下，于是询问了白深的建议。”
肖枭霎时间瞪大眼睛，又朝驾驶座的男人使了个眼色，小声嘀咕，“我说得没错吧，他肯定有个忘不掉的前任。”
我被他逗笑，“为什么？”
“很难吗？”肖枭理所当然道，“他看起来就是一副为情所困的样子，谁谈恋爱每周去看舞剧表演，白深都为这事顺道接好几个他的病人了。”
“啊，”我忽然感觉自己和林渡舟站在统一战线上，接受因为我们闹别扭而给别人带来麻烦的批评，“不好意思。”
“他是去看你的？你是跳舞的？”肖枭盯着我脱口而出一连串的分析，“你们复合了，但是问题没解决？你找白深，因为他的情况和你俩特别相似？”
我惊讶于他说的都对，只是最后一个问题不得其解。
然后我知道了答案，肖枭苦口婆心地把白深和他爱人的故事从头到尾跟我讲了一遍，讲到车都停下了，驾驶座的男人说他太唠叨，催他赶紧放我走。
我说：“让我听完吧。”
白深的爱人路浔因为心理问题和他相识，白深医好了他，其实就是这么简单的故事。
听到别人故事里的主角从陌生走向熟悉，从疏离走向携手的永恒，我会希望也有这样的一个结局在等着我，而现在留给我的只有林沉岩咬破的嘴角，只有我颤抖着松开手的暗红色领带，只有手机里谁也不敢打扰谁的被置顶的联系人。
颠沛流离的十年，我和林渡舟的轻舟，怎么还没飞过万重山。
肖枭让李恪牵着狗，跟我勾肩搭背地走进小区，好像我们认识了很多年。
我粲然道：“你比我认识的东北人还会聊天。”
“你别打岔，”肖枭吊儿郎当的气质，和他热心疏导情感问题的模样实在太过违和，“当时是你提的分手？要不他也不能颓丧这么久，电视上永远那副性冷淡的死样子。”
我汗颜，有些赧然，“没有，是他提的。”
肖枭听完立马炸毛，就差一蹦三尺高，“那他还像被甩了似的！这回你提分手，来一个措手不及，让他知道过了这村就没这店了，不然给他养刁了，好人全让他给做……”
说到一半，他突然停下，想起什么似的。
我径直戳穿，“怎么，你也干过这种事？”
肖枭心虚没接话，向前一指，白深站在院门口等待，我同他问了好，一进门，看见院中还有两只大金毛。
什么日子，捅了金毛窝了。
“是一窝的，”白深倒了茶，向我解释，抬手捉了一只最温顺的过来，“它们都是这只狗的孩子，隔壁院子已经繁衍好几代，它都当爷爷了。下回生了新的，你要是想要也可以来领养一只。”
肖枭大大咧咧地端起水一饮而尽，把我那点儿破事全给抖搂干净，“他说他和林医生是一对儿，感情破裂了，向你取经来了。”
先前开车的李恪说他去做夜宵，白深叫里面的人来迎客。正堂里走出那个金发碧眼的混血，手边还牵着个小女孩。
一院子的其乐融融，划开了空气中游走的凉风。他们手上的戒指都定了各自的终身。我想，要是当年我和林渡舟没有分开的话，现在应该也是过着这样平凡而细水长流的日子。
他是我工作之后车边等待的人，我给他在卧室留一盏昏黄的床头灯。
我们本该这样相爱。
也许是一时的头脑发热，我卸下了过往的自保与戒备，觉得在他们这里，一切的爱都会得到理解与尊重，一切伤痕都应当被疗愈和亲吻。
“就是这样，那个毁灭的人格在催眠里向我展示他的忠诚，”我捧着手里的杯子，手掌被烤热，“这是他的陷阱，他希望我对他完全地信任……我应该相信他吗？”
对面的人带着温和的笑容，坐在他旁边的金毛也歪着脑袋看我，不太明白似的，表情懵懂，见我看向它，又朝我热情地笑起来。
白深还没说话，肖枭倒是先开了口，感叹道：“好复杂，听不懂了。”
“你的意思是，”白深把我的话捋了一遍，“林沉岩在引诱你做他想让你做的事情，因为他能感知到你和林渡舟的所有相处过程，所以很多事情，你不能再和林渡舟商量。而现在，为了不被林沉岩发觉，并且从他那里得知更多的信息，你要不要假意相信林沉岩？”
金发碧眼的混血路浔开了口，“这回我听懂了。”
肖枭说：“我也懂了，这是碟中谍。”
路浔：“对，你表面做林沉岩的卧底，实际上是林渡舟的卧底。”
我看他们一唱一和，跟说相声似的，忍俊不禁，一天的丧气在此时殆尽。我看向白深，恳切道：“我该怎么做呢？”
“别听他们瞎扯，”白深温润地笑道，“依据我的知识结构以及实践经验，我倒是觉得，林沉岩在车内对你直接催眠的可能性不大，那些画面可能来自你的潜意识。如果要短时间内直捣黄龙，不用努力证明你相信他，因为他可能会发现这是假装出来的。你可以先试一试，林沉岩是不是真的信任你。”
“换句话讲，就像他自己亲口说的那样，”白深看向我，柔和的目光迎上了坚定，“你可以试一试，他是不是真的和林渡舟共同在爱你。”
回到家里的时候，我的猫正心无旁骛地舔毛，直到我走进玄关，小朋友才大摇大摆地走过来，大声地喵喵叫，斥责我的晚归。
我把它抱起来，轻笑道：“你早就想我了吧，干嘛故意装作不在乎。”
当晚我抱着小朋友窝在被子里，睡意昏沉时，我梦见了好早之前的情景，许许多多个镜头拼接在一起，一帧一帧地闪过去。
我和林渡舟初次会面的天台，他手里拿着小提琴；十年之后的林渡舟告诉我，他和林沉岩通过琴音相见。
我们初次谈话的那天，乐团和舞团的人聚餐，林渡舟坐在我身边，说他非常感谢舅舅教会他拉琴，因为这样我们才得以相遇；十年后的林渡舟说，在遇见舅舅的那一天，林沉岩的人格第一次出现。
曾经我拿自己的奖学金带林渡舟去逛街，说要给他买一件活泼又朝气蓬勃的外衣，他却挑了一件深色的大衣，看上去比平时更加成熟；而十年之后的林沉岩，依旧穿着这样的款式。
我们分享过同一杯冒着水汽的青梅汁，依偎着看过许多温馨而浪漫的电影；穿着厚厚的冲锋衣一起去雪山，顶着寒风看朝阳如何在阔大的苍穹中升起……
记忆中的少年站在风中，看我说话，笑得眉眼弯弯；狂风过境，他抱着我的身体，垂眸，眼中是沉着的情绪，怎么看也不像来自一个十九岁的少年。
然后我又梦到前几天的雷雨天，我说我要见小黄豆，因为只有他才让人抱。在瓢泼的宣泄中，林渡舟倾身在床前，凝视着我的双眼，低声呢喃了一句我没听清的话。
他说过，他关门了，小黄豆听不见。
但他没说，林沉岩听得见。
于是梦中的林沉岩代替林渡舟倾身靠近，浑身裹着冷气，像月光中一座清冷的孤岛。
这一次我听见了他的话，林沉岩垂着眼，微微抿着唇，依旧稳重、充满掌控力，但他的语调是软的，柔柔地钻进我的耳朵里。
他说：“怎么不抱抱我呢。”
惊雷将梦撕散，我睁开眼，窗外晨光熹微，猫趴在我肩上，钻出轻微的呼噜。
难道从一开始，和我相遇的人，从来就不止是林渡舟。