荒原恶土，古道寂凉，昔年一人一马跌入初曦时分的黄沙之中，血流不绝，命悬一线，若不是陈伯后来单骑赶来，及时在沙漠里寻找到他，将他救起，如今的孤雪剑早已在十二年前化作一具枯骨。
柳叶剑名扬江南已久，剑法圆通精妙，这一剑虽然因为被钟照雪挡下而歪了剑路，但分毫之差也是生死之差，险些让钟照雪脊骨断裂，变成终身废人……何况钟照雪还带着小雨跋涉一夜，失血过多，那日陈伯见到他时，沙石卷满衣发，少年只残余一息。
陈伯背着他走入边城，整整二十二天才将他从鬼门关救回，若非遇到奇医李鬼手的施救，钟照雪也很难熬过。故而即便后来身体恢复，他的背上仍留下极长一道柳叶疤，这道疤在江湖上也并不陌生，通常，只会留在死人的身上。
小雨是否能逃脱这些人的追杀，钟照雪已无从得知，他托过陈伯打听，但南州风雨诡谲，诡道异人多如牛毛，悲惨的故事也如沙石遍地，他无法从中分辨一个女孩的身影，而关于栖凤山、霜姑、正派、母亲……种种关系他到底不得而知，只随霜姑的死而落尘。事已至此，他不负霜姑的托付，已做完自己能做的事情，此后的路，只有小雨一人去走。
养好大半伤病，钟照雪便回了北州，游历江湖间也再没有听到相关的传闻。
真正有结局的故事总是很少，江湖更多只有无始无终。
他再次在铜山关中经历了九死一生，一梦前尘，终于发觉殷怜香曾表露的种种怪异，也许他察觉了，又遗忘了，淡淡一笑而过自己的荒唐。他从未将小雨和虚花宗宗主联系在一起，小雨孱弱内敛，殷怜香却狠辣张扬，他们犹如昼夜两分，是绝不会相见的一副镜面。
但在某些时候，他们又隐秘地悄然重叠，譬如夜半折花为他簪在发髻里时，殷怜香所流露的动情的神态，也让钟照雪有一点久远的熟悉；在交欢缠绵时，殷怜香抚摸过脊背的手，摸他的疤，像摸一段很珍惜的裂纹。
殷怜香已经先相识了，于是此前他的种种古怪、别扭、喜怒哀乐，都如云开见月明。钟照雪顿悟，他既不是古怪，也不是善变，他只是很缺乏安定的触感。
而两番绝境，能够两次在生死边缘将他救回，又不过问其中事情的人，唯有陈伯一人。
陈伯被他直言相问，并不惊诧或隐瞒，只淡淡一笑：“照哥儿，想必你已经猜到了他的身份，又何须再问小老儿呢？”
“十二年前，我们在铜山关中遇到的春雨，便是当年白鹤夫妇的孤女，对么？”钟照雪低低咳嗽两声，他身上带伤，才醒了几刻便有些疲倦，“陈伯，当年你能及时救回我，本就有秘密未曾告诉我吧。”
“……嗯，应当如何说呢？”陈伯放下手中药材，倚靠在窗边的桌案，拿起一杆旱烟抽上几口，这些年他又多了一项爱好，旱烟无益于年迈衰老的身体，但他需要借着烟云吐雾时回忆更缥缈的过去，“其实看到霜姑时，我已经确定了，这就是白鹤双剑的遗孤。”
“霜姑将小雨托付与我时，称呼我娘为师姐……而陈伯您尚且远在中州，如何得知那是白鹤双剑的孩子？”
“霜姑本名应当唤作玉清霜，是栖凤山清字脉的小师妹。她学习的武器是这世上最罕见的兵器，通体长若铁鞭，银光如月，必须经受极为严苛的习练，并日日将此物盘缠于身，行动如常人一般，如同第二分身。霜姑睡觉从不平躺，多数时候倚坐着休息，行走也与常人有细微的差异，人的口音容貌身份都能变，但习惯是很难改变的 。”
讲到这里，陈伯目光悠远，怀念的微笑像水面的涟漪，随着他的话语泛出往日的光影：“这种武功兵器修行太苦，清霜也只是个孩子而已，性情相较同年纪的姑娘内敛，习练得浑身伤痕，又不愿意服输……离愁，她是最关心清霜的师姐，给她上药，替她做衣服，总哄她开心。清霜最常喜欢跟着她的师姐，就如怕苦药的人喜欢吃糖，那年她们师姐妹一块下山，也才十七八岁的年纪，她们遇到了很多人，也包括彼时才初入江湖的白鹤双剑。”
最好的年纪，最快活的光景，合应认识意气相投的人，在年轻的波浪里乘舟醉话，多美好，似拓印出所有令人心驰神往、前仆后继的江湖。此后沧海难为水，巫山不见云。
“往事渺渺呀……一个快活的侠女爱上了一个意气风发的书生，可栖凤山掌门最厌恶情爱，她不信命，更不信爱，尤其憎恨虚伪的誓言。所以侠女弃剑下山离开了，谁也不知道她去了哪里。”
“清霜和白鹤双剑仍在江湖，但已非从前的江湖，中间发生了什么，我并不知道。在离愁过世前，我去了一趟中原，听闻白鹤双剑自焚于屋，他们一贯非正非邪，站于黑白中间，有人说他们夫妇被仇家所害，有人说他们修行邪功神智不清，众说纷纭，人死如灯灭，其中秘辛也不得而知。”
玉清霜出于某种原因，在白鹤双剑死后，将没被烧死的遗孤带出来，乔装奔往南州，成了他们路途中认识的霜姑与小雨。
风声粗粝，挂在门板之上，旱烟的味道和药草糅在一块，味蕾苦涩，陈伯言辞淡淡，方才回忆时的笑色不知何时隐去了。
其中曲折，惊心动魄，数年后也三言两语说尽。
钟照雪轻轻叹息：“怀璧其罪……白鹤双剑是因醉生六道，引来了杀生之祸。殷怜香便是当年白鹤双剑的孩子，我只是未曾想过，他如今会成了虚花宗宗主。”
“时过境迁，人总会变。如今得知，你失望么？”
这是一个熟悉的问题。很多人问过钟照雪，你觉得自己做的是正确的事情吗？你认为自己所想的是公正的吗？你怎么区分是非善恶呢？在更年轻的时候，他亲手了结第一个恶人时，那人断断续续地问，你后悔过吗？
——你知晓他变作一个恶名昭彰的邪道，杀过很多很多人，有好人，也有坏人，他今非昔比，不再是被宰杀的鱼肉，却成了狠毒的妖刀。
在豁然开朗、恍然相认的一刻，你有没有过一瞬后悔，后悔当年几乎用命救了他？
室内寂静下去，窗外的烈日照得屋内苍白，晾晒的草药被吹打得发出柳叶拂岸的声响。
片刻的沉默，于扪心的自问里，这些声音簌簌落去，而钟照雪的心不曾因此徘徊。他说话一向笃定、平静、从不犹豫。
“我总认为人是无法一日之间改变的。在未成为虚花宗宗主之前，我见过他善良，此后他变得狠毒、狡猾、不择手段，必经历过常人所不能想象的痛苦。我不能因现在否定过去，更无缘由去要求他成为一个什么样的人。”
剑者论武，侠者论心，是非对错，不可回首。
他不再为自己的选择迷茫与后悔，这是他母亲教会他的道理。
陈伯看着他微微一笑：“照哥儿，你已修成问心无愧之剑，那么你的问题，就自己去寻找答案吧。”