“我害怕，外婆会像我妈一样，冷不丁在某一天，就离开我了……”说话时，言羽细长纤密的睫毛被绿色的灯光打下一层阴影，铺散在言羽眼下，像是深凹下去的眼眶，又像是许多天没有睡眠之人的黑眼圈，隐隐地泛着绿光。
他的眼神中流露出一种深深的疲惫与无助，让人心里一揪一揪地疼着，看得顾淮琛呼吸都仿佛痛了起来。
“你知道吗？”言羽抬起头，他的目光怔怔地落在顾淮琛的双眼上，嗓音缓慢而深沉，仿佛在讲述一个隐藏在他内心深处的秘密，“我们平日里朝夕相处着的亲人与朋友，可能下一次寻常的分别，就是我们这辈子最后一次见面了……”
面对言羽的话，顾淮琛不知道该怎么回应才好。但是顾淮琛明白，现在言羽最需要的，不是高山流水遇知音，而是最真切最有安全感的陪伴。
于是顾淮琛也同样望向言羽的双眼，以一种安抚的姿态捏了捏言羽柔软的指腹，轻轻地“嗯”了一声，作为对言羽刚刚那番话的回应。
他的声音低沉而温暖，像是一阵微风在言羽的耳边轻轻吹过，落在这个冰冷阴暗没有一丝声响的走廊里，显得尤为珍贵。
而言羽想要的，确实也不是顾淮琛的认同与交流，而只是此时此刻，有一个人陪在自己身边，听自己讲一些鸡毛蒜皮的过往罢了。
言羽所需要的只是一个依靠的肩膀，一个能够倾听他深藏已久的故事的人。在这个寂静的夜晚，顾淮琛就是那个能给予他安慰与支持的人。
于是言羽低下头，继续轻声说道：“那句话怎么说来着，谁也不知道，明天和意外谁先到来，说得真有道理啊。”言羽的语气里带上了些悲哀的感叹。
“那天晚上，就是你捡到我的那天晚上，也是我继父带着我妈离开的那天，当时我哭得很大声，我外婆为了哄我，就说等我长大了，成为了一个很厉害的人，就可以去找我妈，就可以把她接回家，我们一家三口快快乐乐地一起生活了，我当时也一直是那么想的。”
言羽坐在冰冷的长椅上，低低地笑了一声。这笑声中充满了自嘲的意味，仿佛在嘲笑自己曾经的单纯和天真。他闭上眼睛，仿佛想要抹去那段曾经的记忆，那是一段令他感到痛苦的记忆。
那一声低笑，似乎是言羽在嘲笑自己当年的愚蠢，又似乎因为被嘲笑着，言羽的面上露出了痛苦而难堪的表情，这样两种对立的情绪夹杂到一起，让言羽的神色看起来格外的扭曲，像是在经受着极大的痛苦。
他的身体微微颤抖着，仿佛在承受着一种无法言说的折磨。
言羽的嘴角勾起一丝苦涩的微笑，那微笑中透露出一种懊悔恼怒却又逐渐麻木的表情。他的双手紧紧地握在一起，几乎把顾淮琛的手勒得生疼，却也把自己的手用力握到指尖发白，疼痛的感觉却像是无法触及他内心的痛苦。
顾淮琛没有拿开自己的手，只是任由言羽这样握着，仿佛只有这样，才能帮言羽分担一些痛苦似的。
言羽深深地吸了一口气，试图平复自己的情绪。他清楚地记得那段过去的种种，那是一段他一直不敢回顾的痛苦记忆。他不愿再想起那段记忆，可是每当刺激的消毒水味儿充斥在自己鼻尖时，那些痛苦的回忆总是会不期而至，争先恐后地拼命钻进言羽的脑子里。
言羽原本精致漂亮的眼睛深深地凹陷下去，眼中闪烁着一种挣扎和痛苦的光芒。
言羽知道，自己需要时间去疗愈那些伤痕，时间能够抚平一切伤痛，但言羽不知道的是，究竟要多少天，多少年，多少个世纪的时间，自己才能够将过去的种种彻底遗忘至脑后。
又或者，当言羽人到老年垂垂老矣，脑子开始不太灵光甚至会忘记自己是谁的时候，才是言羽真正能够忘却一切的时候呢？
言羽不知道答案。
这个世界上的所有人都不知道答案。
有楼梯口穿过来的一丝冷风，挟卷着疾病的腐朽气味，轻轻拂过言羽的脸颊，带来一丝凉意，却依旧无法缓解言羽内心的痛苦，言羽更像是被无形的针扎了一下似的，闭上眼，仿佛这具躯体活了这么些年，已经疲惫极了。
过了片刻，言羽才继续开口道：“很多人都挺好奇，一个年级倒数第一的吊车尾，究竟是怎么考进一中实验班的，闹得最凶的那个时候，甚至都有人传言我是校长的第四个私生子，通过各种各样通天的手段，把我塞进了实验班里，还给我安排了一个名正言顺的身份。”
“但其实，真正的答案很简单，简单到对比之下，甚至有些黯淡无光起来，一中是我自己考上的，实验班也是我自己考进去的，中考完，领成绩，分班级，就那么简单，简单到没有一丝悬念，但没几个人原因相信这样一个简单的原因。”
顾淮琛感受着言羽微凉的双手，把自己的外套脱了下来，披在了言羽身上，这回言羽没有拒绝，也没有抗拒的动作，任由顾淮琛给自己披上了衣服，微弱的绿灯将两人的身影拉得很虚很长，像是水面的一个倒影似的，似乎一阵风过，便会将一切都吹散得无影无踪。
顾淮琛紧紧地握住了言羽的手，心里总有一种错觉，似乎言羽下一刻便会在自己眼前消散，在整个世界上再也找不到他存在过的踪迹。
言羽继续喃喃地说道：“其实在那之前，我成绩一直都挺好的，就是因为外婆说的那句，等我长大了，我就可以去找我妈了，说起来，还挺搞笑的，似乎每个家长都对自家的孩子说过，但是谁都说不清，长大，究竟是什么时候，那时候我也不知道，就只觉得，只要我样样都做到最好，应该就算是长大了吧。”
“所以，那时候我的成绩虽然比不上你这么厉害，但也算是个小有名气的学霸，体育成绩和艺术成绩都不错，甚至就连我最不喜欢的数学，也是很努力地在学，也能考出个很不错的成绩来，我一直想着，只要我这么一直努力、一直优秀下去，等到我长大的那一天，就一定能把我妈接回来，让她过上好日子了，现在想着，当时真是幼稚得有点可笑……”
说到这里，言羽轻轻笑了一声，像是一声嗤笑，又像是一声苦笑，言羽吸了下鼻子，像是强行让自己打起精神来似的，搓了一把自己的脸，语气上也带上了点开玩笑的口吻，继续说道——
“再后来的事，你就都知道了，我接到了个电话，说我妈出车祸了，我还以为是诈骗电话，结果是真的，我怎么都没想到，那天晚上我继父带着我妈离开时，会是我见我妈的最后一面。现实里不会有童话的结局，不是努力了就会有回报，更可能努力会变成小人鱼般的泡影，笑话一样逐渐消散在海面之上……”
听到这里，顾淮琛的心一阵一阵地疼着，他知道言羽母亲很早就因为车祸意外去世了，却不知道，一个简简单单的“去世”，对于一个家庭来说，究竟意味什么。
那不仅仅是一个家庭的破碎，更是一个孩子每晚挥之不去的梦魇，是心里结疤成了一道永远也迈步过去的坎，是仿佛刻在基因深处对医院最深层次的恐惧。
这些一点一滴，细化而出的身影，变成了眼前言羽活生生煎熬着的痛苦。