突如其来的冷空气带来多日连绵阴雨, 淅淅沥沥自翻涌云层中洒下，影影绰绰的似蒙上了一层缥缈云雾，将玻璃窗外，那清晨时分格外静谧的整座城都笼罩其中。
“余丞……余丞！”
或许是这场阴霾刺激到了眼前人的某处神经, 被束缚在病床上的青年人呼吸更加急促, 挣扎间笑声自胸腔中震出——
“我才是余丞, 我怎么可能会输！都是假的, 全都是假的……我杀死了他！我杀死了褚寒峰！快杀了他！”
余丞静静听着自己和褚寒峰的名字从对方口中咆哮而出, 脑海中冷不丁闪过曾几何时，那把毫不留情刺进褚寒峰胸腹的冰凉刀刃，仿佛四周都在此刻充斥着腥甜的血味，令他恍惚了片刻, 好不容易才缓过神来。
余丞听见褚忱笑着笑着又慢慢染上哭腔：“我想回去，我想家了……”
“我去叫医生来补一针镇定剂，”日常照料的护工对这番情景早已司空见惯, “每天来来回回的就这么喊，也不知道累, 真是造孽喔。”
余丞没接话，只一言不发望着病床上剧喘的人，过了许久才淡淡开口：“你想回去哪个家？”
对方骤顿, 瞳孔紧缩。
余丞问：“你还记不记得你自己的名字？”
这一刻, 时间好似被拉得很长。
余丞看着对方霍然僵住了不稳的双手和蜷缩的腿, 唯有短促的呼吸依旧如溺水之人，渴望绝处逢生般咽呜着，瞪大眼睛死死盯着天花板上的白亮灯光。
余丞的声音平缓, 听不出喜怒：“不是余丞，也不是褚忱……”
“你还找得到真正的自己吗？”
没有回答。
也没有任何声音。
但余丞本来就没有期望要得到什么回应。
对方究竟是谁与他无关, 他只是有些好奇，在执念中沉沦了近乎两辈子的人，不撞南墙不死心，一开始究竟是怎样忘记最初那条路的。
只是这场沉默没有持续太久，病房门口陆陆续续传来脚步声，余丞回头，在几名白大褂身后看见了褚寒峰的身影。
褚寒峰明显是刚刚下戏才赶过来的，深邃眼中还残存着疲倦的血丝，在不经意间瞥向病床上的人时，眸光便愈发锐利且骇人。
直到将短暂停留的视线重新定格在余丞的脸上，褚寒峰的脸色才稍微有所缓和：“你怎么来了？”
余丞被褚寒峰牵着往外走，一边走一边回：“我自己又不是没有脚，当然是走来的。”
褚寒峰倏地停住，回身。
二人目光相交，余丞轻而易举就在身前人的眸中窥见了某种焦灼不安。
一如在某个时间某个时空里，在对方偶尔松懈疲惫的刹那，也曾这么透过这张与他相差无几的脸，定格在缥缈虚无的某个点上。
“不跟你开玩笑了，”余丞笑吟吟出声，“我骗薛济说是你的意思，带我过来看看。”
褚寒峰深深注视着余丞的脸：“你都听说了什么？”
“嗯？”
“他不值得你可怜。”
或许是被褚寒峰捕捉到的哪个表情被对方理解成了悲戚或动容，余丞微微一愣，解释：“我没有在可怜他，不管最初是怎样的遭遇让事情变成了这样，但如今的结果不过是便宜了他，我看了医院的检查报告，他是真的疯了，只有不多的清醒时刻，才是对他的折磨。”
余丞说：“我只是有点遗憾，你过了那么久才找到我。”
褚寒峰的喉头微微一动，应该是没想到，会得到余丞这样的反应。
稍顿，褚寒峰薄唇轻启，清冽嗓音中带着几分模糊：“对不起，我……”
“如果早一点找到我，你应该就不用痛了，”余丞垂眸轻抚上褚寒峰的腹部，那是曾经对方伤口的位置，“你看，这里一定很疼，如果是我，肯定舍不得那样伤你。”
“……”
“生气了最多骂你几句就算了，实在不行就揍你，我应该早点把你骂醒的，那个傻缺又不是我，你干嘛把人留着还不肯还手……”
余丞喃喃说着，像是跟褚寒峰说的，又像是自言自语，直到覆在褚寒峰小腹的手突然被人握在掌心，余丞才不紧不慢再次抬头瞧过来。
褚寒峰神色认真，轻描淡写回：“不疼的，没骗过你，都忘了。”
确实是忘了。
如今再细想，只记得当时的自己依旧盼着朝思暮想的那个人能够回来……
他只要看着那张脸，就能想象出对方说话时或喜或怒的每一个表情。
一如现在。
他想着的，盼着的，终于是见到了。
“我知道，所以我才想来见见他。”余丞说，“以后所有的一切重回正轨，跟明天再没有什么关系了。”
“况且我又不是什么温室的花朵，稍微见人一面就产生乱七八糟的心灵创伤。”
说着余丞打量着褚寒峰的眉眼神色，实在是没憋住，八卦问：“所以你是怎么精准把人找到推往风口浪尖的，现在所有人可都说当初褚忱会回到褚家都是你的杰作，你这是在故意报复他？”
“……”
回去的路上，余丞听着褚寒峰无可奈何回答自己：“你清楚的，一开始会注意到褚忱，确实是因为裴彦的那档子破事，后来褚世华逼得紧，我就想着如果褚忱能回到褚家，好像也不错，所以这才托人把他送到褚世华跟前去，想方设法给了褚世华一个好印象。”
“况且那会儿褚世华正试图借机让我产生危机感，一来二去自然进行得异常顺利。”
余丞坐在副驾驶满脸困惑：“那为什么会是褚忱？褚世华就他一个私生子？”
褚寒峰犹豫了半秒才答：“他的性格，他的家庭，都决定了他是个能够掌控的棋子，这样才能保证我接近你以后，这个人不会对你或者你的周边环境造成任何威胁。”
“哦？”
褚寒峰叹气补充：“如果不出后来那档子事，他只是褚忱的话。”
余丞评价：“你真是阴险。”
褚寒峰：“……”
余丞：“还给我下套，让我可怜你。”
褚寒峰：“…………”
余丞：“要不是看你长得好，谁稀罕。”
褚寒峰的嘴角不动声色掀了掀：“是我高攀。”
余丞呵呵道：“那是。“
褚寒峰笑：“所以什么时候给我这个大老婆一个名分？”
余丞一愣：“啊？”
当晚，余丞眼睁睁看着为求名分的“大老婆”，死皮赖脸待在他的房里不肯走。
虽然清誉是早就没有了，但气节不能输……
余丞义正辞严问：“这么晚了你这个主演还待在我的房里，传出去像什么话！”
褚寒峰随口诌道：“对剧本，不行？”
余丞提醒：“你这理由，在娱乐圈里已经被用烂了。”
褚寒峰靠坐在沙发上，微仰下颔看着站在身前的余丞，好笑道：“那不是更好，正好坐实我这个男朋友的位置，我又不亏。”
余丞正要反驳，俯身准备把人拉走时，恰好嗅到褚寒峰鼻息间那点清清淡淡的酒味。
那还是不久前他亲眼见褚寒峰潇洒饮下的——
戏中向来忠心耿耿的影卫终于察觉到这位前太子打算弃车保帅，惯有的温柔和言笑晏晏的善意从来都是迷惑人心的假象……
早已根深蒂固的忠诚与对生存的渴望在瞬间激烈碰撞，纠缠成离不开的细线，丝丝绕绕均化在这杯灼喉的酒里。
原本按剧组的惯例，都是以水代酒的，可褚寒峰和张云驰都心照不宣，认为酒后上脸的真实神态才能让镜头捕捉到最贴切的情绪画面。
可偏偏褚寒峰不是个喝酒上脸的人。
就连余丞都没算清楚褚寒峰究竟喝了几杯，才勉强达到了张云驰想要的真实效果。
余丞思绪被打了岔，下意识问：“你确定没喝醉？”
褚寒峰与余丞脸对脸，逼近的瞬间那丁点酒气便浇在余丞的鼻尖和唇边：“要不试试？”
余丞没懂：“试什么？”
褚寒峰低声说：“试试我醉没醉。”
余丞戏谑嘲道：“怎么试？要不然我给你出一道数学题？”
结果最后一个字音落下的同时，余丞便察手腕一紧，毫不设防间轻而易举就被人拉入怀中，跪坐在褚寒峰腿上。
能感受到捏在他后颈的指尖灼热，致使他不得不将脑袋埋在对方的颈侧，温暖气息牢牢将他包围——
耳畔安静了一瞬，唯有彼此压抑的呼吸声随着胸腔的心跳无限放大，明明悄无声息，却牵引着他的每一寸神经。
褚寒峰忽地轻轻一顶，在余丞愣怔间，扣着他的下颚让他重新仰起头来。
上一秒还算清冽的甜香酒味似是猛然发了酵，在褚寒峰的灼灼目光下，连余丞都觉得自己也在不知不觉中，染上了几丝酒醉后的晕眩感。
随着唇瓣被人柔软一啄，余丞听见耳畔熟悉的哑音，就这么贴着他的嘴角飘过来：“就这么试……”
褚寒峰动作轻缓捏着余丞的耳垂，看人每每森*晚*整*理被自己逗弄时强装淡定，耳尖却绯红一片的模样，似笑非笑问：“你觉得呢，我醉没醉？”