江都区某个居民区里，一套出租房大厅内，摆放着一张摇椅，白衬衫黑裤子的赵澄躺在这张摇椅上闭着眼睛，身体随着摇椅轻微晃动而摇动着。他的怀里抱着一叠照片，有几张照片从身上散落到地上。落下的照片有些泛黄，上面是男孩与母亲、父亲，还有爷爷奶奶姑姑叔叔等人的合影。
也不知睡了多久，摇椅上的人微微睁开眼睛。赵澄眨了眨眼，先是适应外面晴空烈阳映进来的光亮，视线才聚焦到澄净的蓝色天幕。
阳台外有微风穿堂进来，温柔地撩起他额前柔软的发丝，身上照片无声地吹落下一张。
此时此刻的宁静，让他内心无比平静。时间恍若定格般，迅速倒退回到过去的某年夏季。
抱着照片的双手动了动，他拿起一张又一张相片查看。看着相片上的人，他露出笑容，继而又转变悲伤。
他拿着照片坐起来，将落在身上和地上的照片捡起，随后转身把这叠照片放进一个纸箱子——这套房子里，堆满了大大小小的纸箱，它们大部分用封箱胶纸封住，小部分敞开着。除此之外，桌子上堆满积了灰尘的资料。
放好照片，他走到桌子拿起资料查看。资料上，是葛家老爷子，其印刷照比现在更年轻，也更意气风发。从资料角落中性笔标记的时间日期看，这份泛黄的资料，是十五年前。
十五年前的葛祺祥，还是一头黑发。他的身边，最器重的儿子葛东卓、其他政客们，簇拥着走在中间的他。他阴鸷的脸上带笑，一身气势，不怒自威。
官场上练就出的老辣性格，让他在任何场合，面对任何人都能收放自如。
那几年，是他最意气高昂的时候，走到哪里都会成为焦点，政客们会自动聚集到他的身边。
除了另外四大家，没人敢提起那件事，一大家族陨落就这么被抹去了，仿佛不曾存在过。人人畏惧着葛祺祥，不敢得罪他。
踩着恩主死不瞑目的尸体，他仕途高升，没有任何阻碍，从省政府进入中央，成为了国家财政部部长。
葛祺祥活到现在，功成名就。没有他，现在的葛氏名不经传，也无法成为政治名门。
看着葛老头的脸，赵澄捏皱资料。放下这份令人不悦的文件，他继续翻看其他资料。
桌上一份份的调查资料，上面标注的时间，从一年前跨度到十五年前。
这里面，葛氏家族中心的所有人，赤身裸体般暴露他面前。
为他准备了十五年的人，这份回报的恩情，他已收到。
手指掠过堆积如山的调查资料，此时此刻，他内心无比平静，脑子也前所未有的冷静。
将准备好的铁桶提过来，他拿出打火机，开始一张张烧掉早已深深刻印在脑海里的调查资料，看着葛祺祥、葛东卓、葛续，还有葛东耀等人的脸烧毁。
这一烧，烧了三个多小时，才把十五年来的调查资料烧成灰烬，就好似葛氏家族坍塌化为灰烬。
屋外阳光开始西斜，他盖住铁桶，拿起手机点外卖。
二十分钟后，响起敲门声，他前去开门，接下晚餐和五瓶矿泉水。
坐在阳台处，他看着昏黄色的天空，和天空下的低矮楼房景色。
食不知味吃完外卖，将垃圾扔进垃圾桶，他从地上抱起一个纸箱子放在桌上，撕开封箱胶纸，取出里面物品。
先是一块已停止走动的机械手表，再是蓝色花纹领带，还有内敛的男士珍珠胸针、黑色金属打火机，电动剃须刀，早已关机多年的旧款手机……另外，还有女士珍珠项链、各式宝石手链、不同色号口红、铂金戒指等女士物品……
从这一堆封箱多年的物品里，赵澄拿起手机和充电器。他把充电器插入插排，再接到手机，手机屏幕立刻显示“充电中”。
放下手机等待充满电量，他再为这个手机号码交上今年的话费。
而后，开启另外一个纸箱，此件纸箱里面是男士衣物。
从这一箱子衣物翻找，他从记忆里，找出父亲常穿的西装。
拿起西装外套试穿一下，正好合身。接着，又从箱子拿出白色衬衣、黑色马甲，再从另外箱子里找到一双黑色皮鞋。
封尘二十年的物品里，他配好了一套西装。随后把这套西装装进袋子出门。
来到外面灯火通明的街道，他找到一家洗衣店，要求清洗保养好西装鞋子，明日过来取。
离开了洗衣店，他往回走，与大街上熙来攘往的陌生人擦身而过。
路上买了一包烟，回到出租房，他躺在摇椅，一面抽烟，一面回想着过去。
直到疲倦地闭上眼睛……
湖畔公园小楼，蒋巍留宿赵澄家。一楼客厅，他清点珠子；浴室内，清洗身体；主卧里，躺在舒服、满是赵澄味道和气息的床上。
再次拿起赵澄的手机，里面依旧单调而无聊。
没有任何线索，似乎放弃了现有的一切，赵澄一旦决定消失，任何人都找不到他。
“真是个不可掌控的男人。”他低语道，把手机关机。
翌日，晨曦从阳台照射进来，覆在赵澄身上。他眼皮动了动，缓缓睁开眼。适应光线以后，他抹了一把脸。
起身去浴室洗漱一番，他把打开的纸箱重新封好，接着拿上停止走动的手表，充满电的旧手机，还有车子钥匙出门。
楼下停车场，他拉开雨篷布露出黑色轿车，摁响车钥匙打开车门坐进去，他启动车子，开出地下车库。
每年定期保养一次，二十年前最贵最新款的车子，现在看依旧不过时。而且这款早已停产的车，有市无价，许多富商想收藏，也是求而不得。
开着车子到一车行检查保养，车行工作人员认出这辆车子价值，便小心翼翼进行检测
经过检测和保养，车子性能完美。
付了钱以后，赵澄去取西装。
洗衣店将清洗烫平的西装，还有清洗上了鞋油焕然一新的皮鞋分别装进袋子交给他。
袋子放在副座，他开车至一家高档酒店开钟点房。
提上袋子和房门钥匙，他乘坐电梯上楼进入房间，之后脱光衣服进入浴室泡澡。