林夫人田氏闻听宫中贵妃传召，一路而来心中反复忐忑。
她跟着前面带路的宫人小步快走，忍不住喊道：“这位姑娘。”
宫人停了停，问她：“夫人何事？”
新君即位册封后宫，按说贵妃的家眷该入宫谢安，可秦潇以林佳书有孕在身需要静养为由免了这一缛礼，而林家心里也清楚新君此举的用意，一直只以书信代为问安。
风平浪静了这么几个月，今日突然来了贵妃的传话，田氏眼皮直跳，心中不安得很。
她问宫人：“贵妃近来可好？”
宫人道：“贵妃都好，只是挂念夫人。夫人还请快些走吧，莫让贵妃等得急了。”
她既这么说，田氏也不好再问，只能捏着一颗心在宫道上东走西拐，一路来了芷兰宫。
林佳书早已屏退了下人，见了她就哭喊起来：“娘。”
田氏扶她坐下，见她竟是这副模样，当下便以为她在宫中惹出了什么祸端，问道：“出什么事了？”
林佳书摇摇头，直接就问了：“姐姐是不是不在了？”
田氏眼瞳一瞪，迅速避开了眼神，不知要怎么回答。
林佳书看她这默认的态度，又问：“是什么时候的事情？为什么不告诉我？”
“书儿。”田氏安抚地握住她的手，万般谨慎地看了看四周，压着声音道：“这事不能说。”
林佳书在她来之前就已经想出了全部，她哭问道：“圣上不让你们见我，就是为了不让我看出端倪是不是？”
田氏痛心道：“这是音儿的命啊。书儿，咱们在朝中无权无势，亏得有圣上在，才让你走到了现在这一步。你记着，绝不可对圣上有任何怨言，三哥儿现在连大门都不敢多迈，他是真的怕啊。”
林佳书从这话中觉察到了什么，问道：“三郎也牵涉其中了？”
田氏点点头，劝她：“好孩子，你别问了。圣上这位置，是踩着镇北王的血上来的，你若是露出什么异样，只会让他动怒。儿啊，咱们禁不起这个险。”
她看着林佳书的肚子，眼睛红了一片，“你只有好好把这个孩子生下来，才能保得后半生的富贵在啊。”
林佳书哭道：“可那是姐姐啊，我有现在的位置，难道不是踩着姐姐一家的血过来的？您让我如何不去想……”
她后面的话没等得及说完，便痛苦地皱了眉，掐着田氏的手喊道：“娘，我肚子好痛。”
田氏当即慌了神，“肚子痛？书儿，你……你忍着点。”
她当即朝外面大声道：“来人！来人！贵妃怕是要早产！”
宫人们鱼贯而入，见了林佳书疼痛的模样，纷纷吓得失了神，还是首官宫人冷静道：“快去请御医和接生嬷嬷！还有，快去告诉圣上！”
宁太后正在礼佛，俞恩匆忙前来告知后，她愣了愣，“好端端的，怎会突然早产？”
俞恩道：“现在还不清楚，听说圣上已经去芷兰宫了。太后，咱们要去看看吗？”
宁太后想了想，摇头，“我不去了，你替我去一趟就好。”
俞恩道是，又问：“倘若……婢子请太后示下。”
宁太后掀起眼皮看她一下，眸中平静无波无浪。
“是。”俞恩便懂了。
芷兰宫的主殿成了血腥飘散的产房，秦潇在外听着里面惨烈的叫喊，心也跟着揪成了一团，他不知第几次问道：“好端端的怎会无故早产？”
几个宫人跪在地上不敢抬头，其中一人大着胆子说：“贵妃饭后在太液池边散步，碰巧遇到了石昭容，与昭容说了几句话。”
秦潇问：“什么话？”
这宫人摇头不敢说。
秦潇怒得脸色发青，吼道：“朕让你说！”
宫人伏在地上，只好声音颤抖地全都说了。
“谁让她说的？”秦潇看了一眼紧闭大门的产房，无名之火腾腾地烧着，提了声音又是一声吼，“谁让她说的！”
石昭容听说了林佳书的事，关心地就来看看，才进芷兰宫的门就被这森寒的吼声吓在原地。
秦潇看到了她的身影，大步走来质问：“是你对佳书说了程新禾的事情？”
石昭容怕得后退两步，赶紧跪下，“妾不知道，妾真的不知道林姐姐不知道这件事！”
“你不知道？”秦潇搓动着手上的扳指，“你是真不知道，还是故意为之？”
“妾真的不知道！”石昭容浑身发抖，不住地摇头，“林姐姐会没事的，圣上……”
“滚出去。”秦潇压着火气最后看了她一眼，控制着情绪没有对她动手，“别在这里脏她的地方。”
石昭容在宫人的搀扶下赶紧走了，她后怕地看着人进人出的芷兰宫，打着寒颤问宫人：“我这辈子是不是已经完了？”
宫人摇头不敢说，石昭容落泪不停，推开她之后一个人若行尸走肉地往自己宫里走。
不论林佳书能否顺利生产，她这辈子都完了。
秦潇焦急地在外面踱步了不知多少趟，看着那一盆盆血水往外端，再也忍不住了。
“圣上不能进。”宫人忙拦住他，“产房血污，圣上还是在外面等吧。”
“她是在给朕生孩子！”秦潇甩开这宫人就要进去，俞恩恰好赶到，忙喊住：“圣上留步！”
“圣上万金之躯，不可受了产房的污秽。”她将手中的东西交给一旁的宫人，对秦潇道：“太后让婢子带了一根老山参，婢子先进去看看，圣上请听一言，就在外面等吧。”
内室里血气甚重，宫人换了个味道重的香料来压，青紫的熏烟缓缓从兽嘴里吐出，缭绕了整个产房。
俞恩入了内，避身躲开来去的宫人，听到接生嬷嬷在里间喊话：“贵妃，再使点力啊！”
田氏坐在一旁无助地抹着眼泪，整个人失魂落魄，不敢靠近床铺打扰接生嬷嬷们。
俞恩平了平心，过去问其中一个接生嬷嬷，“怎么样了？”
“探过了，是个臀位。”接生嬷嬷小声道，“贵妃素日里补的很好，这孩子虽不足月，但估摸着个头能有寻常的足月儿那么大，这一胎又是头胎，只怕是极难。”
俞恩心中有了数，悄悄在接生嬷嬷掌心写了个“小”。
两人在这紧张的瞬息里交换了眼神，俞恩便退开了，远远站着望向床铺。
林佳书叫喊了几近一个时辰，已经没有力气了，宫人将才熬好的参汤端来，“贵妃，先喝一点吧，不然怕是使不上劲儿啊。”
参汤滚烫，林佳书却顾不得了，稍稍吹过汤面就几口灌了下去，接生嬷嬷又对她说：“贵妃，再来一次。”
林佳书配合地发力，可即便排泄了一身，孩子依然没有出来的动静。接生嬷嬷们互相对视，默契地做了决定。
“来人。”一名接生嬷嬷打开了携带的包裹，从里面拿出一把剪刀，又指着不远处放着的烛台，“拿过来。”
她将剪刀在火焰上反复灼烧，又对照顾林佳书的宫人道：“拿点东西让贵妃咬着，别松口。”
田氏见到那剪刀就慌了神，正要冲上去阻拦，俞恩眼疾手快拉住她，提醒道：“夫人慎重，这可是圣上的第一个孩子。”
这句话如当头一棒，将田氏震慑在了原地。
她看着床上痛喊不已的女儿，最终背身过去，双手捂住了眼睛。
林佳书咬紧了口中的软木，听到接生嬷嬷对她道：“贵妃千万得忍住了，可不能再耽误了。”
她看不到下面，也不知道现在生得怎么样了，只能恐惧地点头，在深吸的一口气中闻到了飘来的熏香。
好似是好几种混合的花香。
林佳书出神地想着，还未有任何准备，一股割伤划肉的痛就从身下剧烈地袭来。
锋利的刀口冷冷地剪开了她的身体，林佳书喉音低沉地发出颤声，浑身寒抖。她疼得目光发直，两眼涣无焦点地看着头上的纱幔，身下的被单浸染出了一片汗渍。
田氏忍不住转身去看，仅这一眼便是泪流满面。
“贵妃使把力！”接生嬷嬷扔了剪刀拽开她的伤处，抬头来喊了一声。
“啊——”林佳书咬着软木，还是惨叫了出来。
温热的血正往外流着，林佳书已经疼到麻木，她觉得肚子空了，可撕裂的痛却还在环绕着她。
婴孩的第一声啼哭打破了产房内沉重的氛围，俞恩赶紧去问：“是皇子还是公主？”
接生嬷嬷剪断了脐带，报喜地说：“是个皇子！”
俞恩提着的一颗心终于放下，才出产房便见秦潇急不可待地要进去。
“朕听到孩子的哭声了。”他拉着俞恩迫切地问，“是姑娘还是小子？”
俞恩给他道贺，“恭喜圣上，是个小皇子。”
秦潇就要进去，俞恩又道：“圣上，里面脏得很，还是等下人们收拾干净了再去吧。”
“不脏不脏。”秦潇不管不顾地要进去，突然又记起什么，回身对俞恩道，“还请姑姑替朕去母后那边报个喜。”
“是。”俞恩在原地静停了半晌，叹了声气正要走，忽闻里面惊慌大喊：“糟了，好多血！”
林佳书看着忧心不已的田氏，很淡地露出个笑，“娘。”
她看着这里忙忙碌碌的一群人，知道生命正在快速地流失。田氏握着她的手，心疼却又无法言说，只是默默地流泪。
林佳书道：“娘，我想回家。”
田氏捂着口鼻缓和着对她的心疼，点头道：“等你好了，就回家来。”
林佳书无力地笑了笑，在模糊的视线中好似看到了秦潇。
一屋子的宫人对他行礼，秦潇摆摆手，径直来到林佳书床边，急切地问她：“佳书，你怎么样？”
林佳书任他捧着手，说道：“我陪不了圣上了。”
“胡说。”秦潇用袖子给她擦汗，“佳书，我已经把圣旨拟好了，是皇后，你以后就是我的皇后。咱们有儿子了，他是太子。”
林佳书虚弱地摇头，“我坐不住这个位置，二郎，我什么都帮不了你。”
秦潇道：“我说你坐的住，你就坐的住。”
林佳书看着他，眼泪垂流下来，“可我好怨你啊，我姐姐……姐姐一家……”
秦潇没有半声辩解，陪着她无声地落泪。
林佳书又道：“我当初不该跟着姐姐去那场私宴的，这样一来，我就不会遇上你了，也就不用从东宫住到芷兰宫。二郎，我后悔了，我想回家。”
秦潇含着哭音道：“等你身子好了，我们就回家。”
“回不了啦。”她笑着给秦潇擦干了泪，“三郎胆子小，又贪玩不爱学，你不要怪他。”
“我不怪他。”秦潇勉强笑着，“我拿他当我自己的兄弟看待。”
林佳书点头，“还有石昭容，你不要怪她，是我主动提起的，她并不知道。”
秦潇答应，“好，我不怪她。”
林佳书用最后的意识想尽了一切事情，直至实在是没有什么要说了，才问道：“我能看看孩子吗？”
秦潇赶紧让人把孩子抱来，强忍着笑意对她道：“佳书你看，这孩子长得多好。”
林佳书看了半晌，觉得眼前眩晕，声音逐而弱了下来，“是啊，像二郎。”
宫人端来刚熬好的汤药，“贵妃，快把药喝了。”
林佳书抿着嘴，看了秦潇一眼后，摇头道：“不吃了。”
她不愿看着姐姐一家阴阳两隔，而她却还好好地活在这里，她做不到像从前那样对秦潇心无隔阂。
深宫里的夜那么漫长，她不知等过秦潇多少个时辰，每每梦醒，她习惯地去触摸身旁，可那里冷冰冰的，她便觉得孤独没顶而来。
她能有多少年的花容样貌？能有多少耐心陪着秦潇继续往下走？她不敢赌，也不想知道。
熏香里的花气沁入了肺腑，林佳书辨认出了几种，这是腊梅、忍冬、茉莉、幽兰……还有一种香。
但她想不到还有一种什么香。
视线正在归于模糊，她疲虚地睁不开眼，口中挣扎地再喊秦潇：“二……”
秦潇知道她正在叫着自己，拥紧了她将耳朵贴近她的嘴唇，说道：“我在这里。”
“……郎。”
半音之后，内室之中全都归于了平静，宫人们跪地成片，清晰地听到了秦潇的抽泣之声。药汤放置一旁，还在翻滚着溢出热气，在那不起眼的角落里，氤氲青烟淡下了颜色，兽嘴里的香料已经烧了个干净。