直到她深夜被林韵声抱在怀里入睡，她问她：“请假陪我几天好不好？”
她又缠上她的脖子，轻哼着说：“求你了，姐姐。”
她知道她总会如愿的。
她会在这些偷来的时光里，拉着林韵声去超市，买够三天不用再出门的食材。
她会逛到无人的货架旁，偷偷和她接一个就算被发现了也不惊慌的吻。
她要悄悄拿上两瓶酒，在林韵声制止的眼神里，撅起嘴说“你好霸道啊，林韵声。”，换来她无可奈何的同意。
她还要在路过蛋糕店的时候，不讲道理地买上一个小蛋糕，并告诉店员要配上18岁的生日蜡烛，不管林韵声的眼神是不是逃避。
她要一进家门就把这些东西都扔在玄关的地上，才刚关上房门，就将林韵声迫切地压在门上同她缠绵。
她要将林韵声变成只属于她的天才——昨天还莽撞不得要领，今天就轻车熟路让她沉沦。
末了，陈谨悦攀在姐姐的肩头，喘着气说：“好累啊……站着……”
“你好着急。”
“就是突然想了嘛。”她侧过脸亲一口姐姐的脸颊，随后移开身去浴室洗一个舒服的热水澡。
她一直睡到日落时分，直到林韵声抱她起床吃晚饭。她固执地拿出蛋糕，摆在桌上，用手指挑出一点奶油，抹在林韵声的嘴边，看她轻轻舔掉。
然后使坏地说：“是我的，你不准吃。”，等林韵声听之任之，她就再抹上一点，和她接一个奶油味吻——你有没有想起我的十八岁？
直到吻得林韵声面色绯红，低声说：“先吃饭，小谨……”
“不要。”
她坐在她的腿上，缠着她在餐桌上再来一次。
人类是否有一种超感官知觉叫做「预感」，若将它运用在离别上，便像眼睁睁看着沙从指缝落下，却无能为力。谁又能挽回已经失去的东西呢？
林韵声看着又一次在她手中颤抖的妹妹，看她嘴唇翕动，脸颊上还蹭着一点白奶油。她将语不成调的陈谨悦抱在怀里，但仍然觉得遥远。她在超市同她一起装满购物车，回到叫做家的地方，却还是感觉不真实。
北城的雪，海城的雾，南城的风，它们一同在离去，她身处无依之地，没有了四季的概念。只剩夜晚还泛滥着潮湿。
陈谨悦将买睡衣那天一并买好的项圈挂在林韵声脖子上时，眼睛里透露出满足。
“干什么……” 林韵声黏糊的手摸上自己颈间的皮革，上面还挂着一个小铃铛。
“绑住你呀。” 陈谨悦轻笑。
林韵声不顾妹妹的不满将它取下来，套在了对方身上。
她低声说：“是你需要被紧紧攥住。”
陈谨悦不说话，由着她让自己坠入翻涌中，让铃铛响一整夜。
两人变成了反抗潮汐的动物，她们在夜里亢奋，在白天昏睡。
世界也只剩下四件事：吃饭、睡觉、接吻和表达爱。
陈谨悦执拗地要让这个家的每个地方都变得同她一样湿漉漉的。
地毯、玄关、客厅、厨房，她要让林韵声在以后的每一天，在这个家的每一个角落都记得自己曾为她倾吐过的爱意。
她在意识消散前，在最后的颤抖里，说想去看看日出。
于是她坐上凌晨五点去追逐太阳的车，车内温暖干净，她们再也不用里外裹上三层，在日夜交替之时去拦一辆的士。林韵声车开得平稳，六十公里的距离好像也不觉得累。
她还是放着她老旧的歌单，
……
从头开始，多多一次靠你我来重演
多多一集，上集就如排练，就让剧情缓缓改变
从头饰演，饰演一个更信爱情人选
相恋之道，上集未能完善，耗尽热情重来一遍
……
陈谨悦将车窗降下来一点，冷风打在她脸上，吹乱她的头发。
“不冷吗？” 姐姐问她。
“嗯……想多感受一点。” 她生出这几天难得的疲倦和认真。
林韵声将车开到无人的岸边，她们坐在车里安静地等待光亮。再也不需要一个蓝调时间来隐藏秘密和汹涌爱意。
她们在车里自然地接吻，陈谨悦又如常坐在林韵声的腿上。她摩挲她的脚踝，说：“真的好想把你拴起来。”
陈谨悦不想接话，她去扶手箱拿出那盒小东西，让林韵声继续。
她在海雾里用光洁的后背迎接日出。她的喘息变成车窗上的雾气，又被她用颤抖的手抹掉，变成水滴。
她在天亮前按住林韵声的手腕，平息了好久，说：“林韵声……”
“我……我想拿回我的东西。”
——「人类是否有一种超感官知觉叫做‘预感’，若将它运用在离别上……」
她不回话，扯开妹妹的手，偏执地继续。