金衍上午和客户开会的时候。客户看着他贴满卡通图案的文件夹，笑说：“金总监是不是有孩子了？”
金衍看了眼自己的文件夹，笑说：“不是。”
他们开完会，Misha约金衍谈谈。她说：“你最近的设计有细微的变化，自己有感觉吗？”
金衍摇头。Misha说：“我也说不上来，也可能是我想多了。”她又问金衍：“你和姜游怎么样啦？”
金衍说：“没怎么样，做朋友。”Misha会意点头，说：“我们做创作的，很容易把自己放进作品里。生活里发生的变化都容易放进去。”
金衍低头看自己的设计稿。最近他接了一对新婚夫妇的婚房设计。新娘前几天自己做了巴斯克蛋糕送给他吃。金衍把那份蛋糕拿回家放在餐桌上给金藻。但金藻很晚才回家。天气太热，第二天蛋糕就坏掉了。金衍起床之后，把餐桌上的蛋糕扔进了厨余垃圾桶里。
过几天。金衍和Misha一起去研修会。那次研修的主题是：你的人生设计。主讲人在大厅正中央放了一个标准户型的套房模型。他说：“我们设计一个空间，首先会考虑要使用这个空间的人。TA是什么性格，有什么喜好，怎样会使TA最感到便利。我们的每一次设计，也把一部分的自己留在了这个空间里。”
主讲人在模型中央放了一张湖蓝色的绒面沙发，他说：”你愿意让这张沙发在这个空间里。因为你需要它，或者住在这里的另一个人需要它。”
他敲掉一面墙，变成更大的客厅。开放式餐厅和客厅中间放一个做阻断的吧台。他说：“这是我爱人的需要。”他继续动手，把餐厅又重新围起来，把吧台撤走。他继续说：“后来她走了。这部分空间跟着她死去了。”
主讲人停下来，说：“我后来发现，设计别人的空间是相对简单的事，有很明确的要求和喜恶。但设计自己的家的时候，我几乎不敢动手。我想让和我住在一起那个人满意，并不只有我自己。我们的家，是我的世界搬进了她的世界，或者说是，她的世界，搬进了我的世界。”
金衍愣神看着那个模型。金藻住进来之后，他换掉了客房的床。金藻喜欢睡窄窄的小床，喜欢床靠着墙，需要小夜灯。因为金藻喜欢趴在客厅里写作业，金衍买了茶几。林轲那时还问他：“你不是坚决不买茶几的么，觉得是客厅里的累赘。”
“你的人生设计。”主讲人说，“和设计人生是一回事。你会让谁参与进你的人生，你就会怎样去设计。”
金衍想起和金藻出发去挑床品那次。金藻那时刚到城里不久。车子开了快一个钟头才开到市郊那间宜家。铁架床在第二天上午送到。他回家的时候，床还放在客厅正中央，金藻小朋友趴在他的小单人床上吃冰淇淋。金藻舒服地转了个身，改躺着，继续吃手里的甜筒。
那天是去年夏天最高温的一天。金衍感觉金藻像意外搁浅到他的海滩的一尾小鱼。
那天，学业辅导老师对高二对接的学生进行了一对一问询。老师问金藻：“你现在有心仪学校或者理想专业了吗？”
金藻说：“想留在这里上大学。”
老师说：“你现在的成绩，本市的几所好点的大学都比较困难。”
问询结束，下午，金藻收到学业建议信函。他仔仔细细读了。
金衍回家的时候，看到金藻靠坐在沙发边，趴在茶几上写作业。金衍边换鞋边说：“头抬起来一点，挨得太近了。”
金藻问他：“有时间吗，想和你商量个事。”
金衍换好家居服出来的时候，金藻已经坐在餐厅里等他。金藻把手里的学业建议函拿给金衍，说：“我想了下，不如从下个月住校，这样会有更多时间学习，不用花时间在路上。”
金衍看了会，点头说：“你觉得这样比较好的话，就住校。住校费用过几天我替你去交一下。”
他们说完，各自沉默了会。金藻要再开口说话的时候，金衍也想说话。金藻说：“你先说。”
金衍说：“你住校之后，饭要好好吃。如果需要什么，就打电话给我。”
金藻张了张嘴，本来想说什么，但没说出口。他想好好努力，还是考到本市念大学，这样还能继续和金衍住在一起。他希望那间客房永远都是他的。
金藻搬去学校那天，金衍送他过去的。学校的宿舍也就那样的条件，金衍也住过。金藻低头整理行李的时候，金衍走了出去。但刚走到楼下，金藻又追出来。金衍笑说：“周五晚上我就来接你了，回去吧。”
金藻又转头跑回了楼上。
金衍回家之后，在金藻的房间门口站了会。他推开门，打开灯，房间里被金藻翻得有点乱。被子乱糟糟一团滚在床上。那张铁架床，金衍过去替他推进房间，靠到角落。放了一个小床头柜，一盏蘑菇小夜灯。金藻抓着他的手不放，说：“金衍，你给我说一个睡前故事。”
住校之后，金藻也不常联系金衍。学习当然是一年比一年要忙的。周五的傍晚，金衍很早就去学校门口等人了。金藻一直没出来。金衍下了车，去教室里找他。三楼最左侧那间教室亮着灯，金藻和张乔打打闹闹，拿水笔敲对方的头，幼稚得不得了。小灯泡大声喝止他们两个。两个人都息鼓，又开始抓着头发写卷子。金衍看着金藻写一会试卷，又抓起水杯喝口水。他好像很热，一直扇着风，过一会，把头撞到课桌上，说：“我不行了。”
张乔掐他脖颈说：“我给你抢救一下。”
小灯泡看到站在后门口的金衍，抬手叫道：“哥！”
金藻打了个激灵，猛得直起了身子。
金衍带他们去学校门口买奶茶喝。他们一排靠在街边的护栏上。金藻拿着奶茶，咬着吸管，出神地盯着金衍看。对面初中的晚自习班放学，一群学生仔哄闹着跑过去。金衍转回头对上了金藻的眼睛。
他们回到家。金藻追着小岛跑来跑去玩。金衍洗完澡出来，看他们闹了会，坐到沙发上整理笔电上的文档。金藻凑过来，坐到了他边上。他什么都不做，就只是靠着金衍的肩，抱腿坐着。金衍任他靠着。金藻拿手揉了揉金衍的耳垂。金藻说：“我每天都很想你。”
金衍停下了手里的活。金藻低下头，说：“想想总可以吧。”
金衍看着他，突然说：“可以的。”金藻抬头看金衍，他想凑过去亲金衍，但不敢。金衍忽然兜住金藻的头，吻住了他的唇。金衍动了几下，金藻只是呆愣愣地闭着嘴。金衍叹口气，小声说：“把嘴张开一下。”他像个温柔的好老师，把接吻的步骤拆解细分成学生可以接受的小知识点，教给他，让他学会每一个动作。金藻闭起眼睛，搂住了金衍的脖子。