悲伤小狗。
晚自习很快结束。
周承玦坐在最后一排没动，看着前面两人果真一起出了教室，手里笔杆都快握断了。
他不愿意看见这画面，除了沮丧和失落，甚至有点生周承钰的气。等了好一会儿才离开教室，自己坐地铁回家。
夏宁正在地铁站外吃棒冰，忽然被人从背后拍了一巴掌，棒冰棍儿差点捅进嗓子眼里。转脸看清是他在手贱，更气不打一处来，“干嘛！你要杀人啊。”
周承玦：“你怎么知道周承钰今天不跟我一起回家？”
“……”
好像被遗弃的悲伤小狗发言。
“难得见你俩分开走。”夏宁嘴一撇，把咬掉半截的冰棍戳到他眼前，“喏，送你了。”
“吃剩的东西好意思往外送。”周承玦嫌弃地拒绝，转而问，“你那个阶段第一追到没有啊，还不理你呢？”
“这个怎么说呢……”
夏宁故作深沉，“总结起来就是，‘道阻且长，行则将至’。正好我今天在书上看到的，用来形容我这情况正合适。”
“说人话。”周承玦冷淡道，“就是还没理你呢对吧。”
夏宁：“……”
这人怎么这么讨厌啊！
“没呢，没呢！”他自暴自弃道，“没搭理我呢！还得再追个百八十年呢！满意了吧！妈的。”
这种时候就得听点别人的伤心事。周承玦好受些了，很没良心地越过他进站，“你接着吃。”
也不知道周承钰走到哪儿了。
陪时跃回家那段路程，换算成地铁只有一站。他故意在教室里磨蹭了点时间才出来，还抱着点期望能在车厢里遇到周承钰，非常傻气地从头逛到尾。
他不争气地想，今天这趟车空位还有很多，如果周承钰在，一定又会高兴。
可周承钰不在这趟车里。
周承玦走了个来回，最终靠在地铁门旁，听着下一站即将到家的广播，侧脸紧绷，恨得暗自咬牙。
就这么随随便便把他丢下不管了是吧。好。
反正天气也暖和了，明天他就骑车上学。这破地铁有什么好坐的？再也不坐。
明天周承钰最好主动开口问他。否则他起床骑车就走，也不留一句解释。
不就是装酷吗。谁不会啊。
别说明天了，待会儿回到家他倒头就睡！周承钰再发什么消息都别想吵醒他。
他绝对不回！
**
时跃家在学校对面的旧居民小区，只有一街之隔。
放学时校门口正热闹，可这边拐进巷道就安静了许多。路灯倒是有，但或许是楼房和道路设施都很陈旧的缘故，周承钰不算很怕黑的人，走在路上都感到一阵阴森。
“我们家好几年前就说要拆迁了，可到现在都还没动静。”想要活跃气氛，时跃主动开玩笑道，“不然我现在高低也能当个拆二代了。以后上大学，正好把我爸妈都带着一起去。”
他的成绩也很不错，在一中能考到阶段前二十，高三再冲一冲，清北也很有希望。
周承钰有些惊讶，“你上大学还要把父母带在身边？”
“我很想啊。主要是我妈身体不好，腿脚也有点残疾，而且就我一个儿子，要是能带着她当然最好了。”
时跃很实诚地说，“我爸应该不会跟我们一起吧，他很喜欢找本地的朋友喝酒打牌……还总是输钱，如果真的拆迁了，我和我妈都会担心他把钱拿去赌博呢。”
周承钰说，“天下乌鸦一般黑。”
时跃一愣。
这是两人做同桌以来，他从周承钰口中听过最重的话了。他这个同桌向来知书达理的，很有文人气质，比他还像语文课代表，无论跟谁说话都是温和礼貌，从来没跟任何人起过争执。
第一次听到他用这样冷漠且暗藏嘲讽的语气说话……
只知道他出生在教师家庭，时跃向来以为他的父母都是温文尔雅的知识份子，才会教出周承钰这样脾性的孩子。
没想到，真是家家有本难念的经。
“前面就到了吗？”周承钰问。
“嗯！对。”时跃连忙说。“今天没事诶，麻烦你陪我了。”
两人边聊天边走，回家的路都变得短了许多，也没有遇到什么奇怪的事，“难道之前都是我的心理作用？今天有你在，就没再有那种被人跟着的感觉了。”
“没事的，上去休息吧。”周承钰说，“下次走夜路再害怕，就尽管告诉我。”
“你是天使吧同桌！天使！”时跃感激地给了他一个拥抱，握紧书包带小跑上楼，又在楼梯上朝他招手，“明天见！”
“明天见。”
周承钰也笑着挥了两下手，看着他上楼，才转身朝不远处的地铁站走去。
周承玦小时候也怕黑，不敢自己走夜路，长大之后有了猛男包袱，就再没提过这事了，不知道现在是不是还会害怕。
他一个人坐地铁回家。车厢里还有空位，只是他自己坐着，旁边没有能倚靠的肩膀，椅子是又硬又冰，想打个盹儿都不舒服。
带着一天的疲惫，他刚走到小区花园，远远看见一楼自己的灯竟然还亮着，脚步立刻加快，匆忙地奔跑起来。
他跑到家门口，站在门外平复呼吸，喘匀了气才镇定地打开门，“我回来了。”
客厅里他的父母都还没休息。周孜今晚跟几个学校和教育局的领导有应酬，酒局结束得晚，才刚回到家，醉醺醺地倒在沙发上玩手机，抖音视频开得很大声。
餐桌上有切好的水果。阮萍煮了醒酒的汤茶，从厨房里端出来，“回来了？过来吃点水果吧。今天下课怎么这么晚。”
“嗯，下课之后跟同学讨论题目，有点忘记时间了。”周承钰说，“我下次注意。”
沙发上的男人醉得眼睛发直，还盯着手机屏幕，嘴边却发出一声冷笑，“天天只知道死读书有什么用？一点人情世故都不懂。就算你考上清华北大，以后混得也不如我！”
“……”
周承钰没有说话，坐在餐桌边安静地吃水果。
然而这样的沉默让喝醉的男人感到被怠慢，更激怒了，“你老子教训你都不回话是吧？以后跟你说话是不是还得请你开口啊？”
“行了！大半夜嚷嚷什么？待会儿把小彤和妈都吵醒了。”阮萍压着嗓子说。
“上一天课回来谁都累得不想说话。自己还儿子不知道心疼。”
“谁儿子？”周孜把眼一横，手机也砸茶几上了，粗大的指节在空气中蛮横地比划，“是谁儿子还不知道呢！我们老周家就没有生出过这么软弱的病秧子！你这个……”
“你又在这胡说什么！”阮萍忍无可忍地低吼，“别仗着喝点酒就乱发酒疯！”
“妈，”周承钰忽然出声道，“给我吧，烫手。”
她这才想起自己手上还端着滚烫的砂锅，勉强平息怒火。周承钰起身接过，放在隔热垫上，“我吃好了，先回房间睡觉。”
“去吧，早点睡。”阮萍深呼吸。“赶紧过来喝你的醒酒汤！下次再醉醺醺地回来，没人会再伺候你。”
“……”
周承钰像平常一样洗漱休息，心里没有太多感触，只是觉得这一天格外疲惫。
他已经见惯了周孜喝醉后把不如意都发泄在家人身上。父亲的身份有天然的权威，也理所当然地拥有压迫的权利。
阮萍从学校离职之后，周孜对他的态度急转直下。少吃一口饭会被骂，上学晚一点也会被骂，个人感受是被忽略的，不重要的，重要的只是父亲当天的心情如何。
他好像总是很容易做错事。任何一件小事都会惹得父亲无端暴怒，喝醉酒时更是逃不掉的灾难。
这对于无法反抗的小孩来说实在很可怕，会让人变得不敢撒娇，不敢抱怨，不敢提任何要求。哪怕跌倒了受伤了，生病了不舒服，也不敢让大人知道。
因为他已经习惯，任何事情——无论是不是他真的做错了什么，只要让大人心烦，最终都只会给他招来责骂。
即使这样，他也长大了，马上就要成年，马上就能离开这样的生活。
只要再忍一年，只剩下一年……
周承钰翻了个身，在被子底下划着手机，想玩两局消消乐放松精神，又实在提不起劲儿，漫无目的地点进微信。
【周承玦】
他先在对话框里输入名字，可又不知道说什么，想了好久，才继续打字。
【你明天早上不要忘记背语文】
【以后默写错一个字就要买一支冰激凌给我】
时间已经挺晚了，他也只是说着无聊的废话。可聊天界面上噌噌弹出两条语音，回复得巨快。
明明是抱怨的语气，却带着满足的笑意。
“周成语！你改名叫周扒皮吧。”
“想要就直说，什么时候没答应你过。”
【作者有话说】
表面：绝对不回他消息！
心里：他跟我说话，他心里有我