比唐暖要迟一秒收到邱糯阳消息的人是邱渡妍, 彼时她正在地球另一边谈生意，手机在桌面上震动，但这次会议很重要, 邱渡妍铁了心要谈下来，不然这趟出差就算是白来了。
一小时后她心情愉快地微微鞠躬, 已经成为公司未来长期合作对象的客户同她握手, 邱渡妍转身那一刻点开手机, 跟上来的助理见她脸色突然一变，甚至比刚才在会议室里还郑重其事。
“——马上订机票回星北。时间越早越好, 现在直接去机场都可以，就要这么早。”
邱渡妍只管埋头往前走, 助理连忙开始查看航班, 连问都不敢问一句。
进电梯前邱渡妍皱眉想了想, 她看着手机上显示的那组备注名为“母亲”的手机号，脸色浮现出一丝迟疑。
“邱总, 最早的航班得转两次机, 但是后天傍晚应该就可以到了。”
助理很快就查到了航班，她们所在的国家位于岛屿之上，平日里航班不是很多, 后天就能到的话已经算很快了。邱渡妍慢慢应了一声：“知道了, 就买那班的吧。”
如果后天就能到，那这电话不打也没事。
邱渡妍收好手机, 走进电梯那一刻叹了口气。
那助理听到后有些讶异：邱总刚才居然叹气了？也不知道到底发生了什么能让她这么慌张。
然而天有不测风云, 邱渡妍订的航班因为天气延误，十几个小时后才登机, 中途转机又延误了一次。兜兜转转的最后花了三四天才到星北, 而且一到她就被一通电话拉去公司处理问题, 连睡觉的时候都没有，唯一好处是她的时差倒是顺便调回来了。
熬到最后她实在忍不住在办公室里睡了一会，睁眼的时候是傍晚，邱渡妍站起来，手撑在桌面，眯着眼睛去看桌上含有日期的电子表。
差不多……五天了。
邱渡妍揉着发疼的太阳穴，她拿起车钥匙往外走，反正最要紧的事已经处理好了，无论对面来了谁要她做什么她都摆手推掉。
“明天再说。”
这话从工作狂邱渡妍嘴里说出来的时候，每一个人都震惊地看着她离开。
什么情况，明天再说？
每个人都瑟瑟发抖，觉得自己是不是惹恼了邱渡妍。
邱渡妍从办公室里带出一罐冰咖啡，边走她便几口喝掉，随手扔进两米开外的垃圾桶里。上车后她又看了眼手机，她给邱糯阳发了消息，问她爸妈还在家吗，邱糯阳没回，邱渡妍回想了一下：“这个点……”
她单手倒车出来，另只手滑动手机翻出一张精确到一刻钟的日程表，排得满满当当。这同样也是她的过去，所以邱渡妍翻得很烦躁。现在是周六傍晚，邱糯阳“应该”是在练钢琴。
五天的话，检查节点应该快结束了。
邱渡妍踩下油门，希望能快点到家。
得快一点把邱糯阳从那个状态里救出来。
不然的话，又得花好久才能让她回到平时的样子。
邱渡妍眼神灰暗了些。她甚至可以想象到邱糯阳现在是怎样端庄却紧绷着坐在那弹钢琴，她练琴的时候是不允许关门的，所以琴声会响彻整栋房子，而母亲就一直坐在客厅里饮茶，叫来朋友聊天，在交谈间促成一桩桩生意。
周六的晚上六点吃晚饭，六点三十分到六点四十五分陪母亲出门散步，多一分也不行，少一分更不可以。六点四十五分到七点的十五分钟是“休息时间”，其含义几乎等同于学校的课间。七点开始练琴，一小时三十分钟，不多不少，然后是……
红灯，邱渡妍停车。她靠在椅背上，几乎闭眼都能背出当年自己经历过的时间表。
很可怕的一件事是，单看时间表其实都是极为合理的。父母陪伴孩子的时间要保证一周至少有多少小时（根据年龄灵活变动），休息和学习要保持平衡，不会过于严苛，但也绝不算清闲。
令人难以忍受的点也是因为合理。合理过了头，以至于把人养成了精确的时钟，到点就该做什么，不该做什么，就算是已经独立出来自己工作的邱渡妍直到现在仍会在某个时间点突然站起来，因为身体记得这是到“休息时间”了。
所以邱渡妍发誓，绝不让邱糯阳也经历同样的事。
车速有点快了，邱渡妍调整好呼吸，慢下来，尽量冷静。
其实她已经成功了大半。她的独立使得父母态度略微软化，而且邱糯阳从小体弱，对她的管理也要宽松一些，不像自己以前那样严格精确，有时候管邱糯阳的人是保姆，保姆做不到对邱糯阳太苛责，所以很幸运，邱糯阳没有长成自己这个样子。
后来邱渡妍甚至还争取了邱糯阳一个人和宁姨一起住的机会，主要也是因为父母变得渐渐不把心思放在她们身上，转而更专注他们如今蒸蒸日上的事业了。
但这不代表他们会彻底放掉还未成年，看起来似乎也无法像自己这样独立的邱糯阳。
突如其来的探访，最多维持五天的“检查节点”，是他们对于让邱糯阳一个人生活的妥协。但邱渡妍太知道这仅仅五天会给邱糯阳带来怎样的影响了——费尽千辛万苦获得的正常生活会立刻被清零，回到压抑的初始状态里。
必须得快点到才行。
邱渡妍眼里出现决意。
就算要为此和父母起冲突……
哪怕是邱渡妍，想起当初自己头一次反抗父母的情景时也忍不住屏住了呼吸，可她还是决定要这么做。
此时天色已暗，邱渡妍快到的时候看了眼时间，八点了。
到别墅门口的时候她发现有两辆车停在那，邱渡妍冷笑了下。想也知道这两辆车分别是父母的，时间表上的安排一旦结束，早就没什么感情联络的他们便会立刻分道扬镳。
邱渡妍沉着心情把车停在远一点的地方，她稍微思考了一下一会要怎么做，就在这时别墅的大门开了，邱渡妍一抬眼就看见父母先走出来，穿件貂毛大衣，保养甚好的中年女人是她们的母亲邱寒。另一位西装革履，但还是难掩啤酒肚的中年男人疲态尽显，他叼着一根烟，并不点，因为“检查节点”期间不允许抽烟，毕竟是在孩子面前。
这规矩有几分真心就不知道了，邱渡妍清楚的是，烟瘾甚大的岳绍晖一定会在进车后立刻点上那根烟。
而他们的后面则跟着一个垂着脑袋的邱糯阳。
邱渡妍熄了火，她透过车窗默默看着那样安静，似乎是个哑巴的邱糯阳，就好像看见了以前的自己。
这个时候出去应该正好——
邱渡妍想着就要开门出去，就在这时她突然听见哪里传来大大一声：
“邱糯阳！”
邱渡妍惊讶地看向声音来源的地方，从漆黑的道路尽头，那一句喊声的主人几乎是跑着过来的。发尾在夜晚的冷空气里欢快地摇摆，声音如此明快嘹亮，邱渡妍甚至觉得这条街上几乎谁都能听见。那女孩儿的跑姿像一只小马驹，乘风而来，感觉能吹跑任何不愉快，哪怕是当前这样令邱渡妍都分外痛苦的情景——唐暖也可以轻易驱散阴霾。
邱渡妍突然就放下了准备开门的手，她静静看着这样一幕：唐暖在父母前面简直就是急刹车，又一副很不好意思的模样低头鞠了鞠躬。这个距离听不见他们的说话声，但能通过语气判断出唐暖现在大概是在介绍自己。
邱渡妍莫名笑了下，她很好奇父母这时到底在想什么。尤其是邱寒，她非常擅长用一种和蔼可亲的微笑迷惑他人，然而正是这样的她制作出了那样令人喘不过气的时间表。
她会不会觉得这个女孩子的到来打乱了邱糯阳的时间表，会不会觉得她冒失，甚至，会不会直接让她离开，不要打扰邱糯阳？
邱渡妍简直可以猜出邱寒此刻对唐暖会说些什么。实际上也猜得八九不离十，她对母亲是十分了解的。
然而她猜不到的是唐暖。唐暖看了看邱寒，又看了看一言不发的邱糯阳。最后她伸手抓住邱糯阳垂着的，有些冰凉的手，冲着邱寒说：“阿姨，我不打扰邱糯阳的，我陪她练琴。您的房子这么大，邱糯阳一个人有时候会害怕，所以我才想过来陪陪她。“
邱寒闻言扬眉，她看向邱糯阳，语气仍是温和的，可给人感觉又那么压迫：“小阳，是真的吗？你一个人会害怕？”
说着她语气更柔和：“这样，我明天多雇几个保姆过来，或者我也可以——”
“……不需要。”
邱寒愣住，她全然没有预料到邱糯阳会打断她的话。
这也许是她出生以来头一次。
邱糯阳紧了紧唐暖温暖的手，好像得到了力气。她抬眸，那对这五天来始终如一的眼睛突然就变了，实在太明显，连邱寒都注意到了。
她的眼神变得富有感情，变得明亮，变得……难以拒绝。
“母亲，我之前确实会有点害怕，但认识唐暖以后就不会了，所以不需要雇保姆。我只要唐暖就好。”
邱糯阳慢慢的，甚至是有点吃力地说出这一句话，邱寒站在那看着她，总觉得这样的一刻似乎太早到来了。
“……唐暖，是吧。”
岳绍晖抬了抬眼皮，他黑眼圈很重，讲话也很沉闷，带给人的压迫感却和邱寒如出一辙。
“你能保证只是陪小阳练琴，不会打扰到她？”
唐暖忙点头：“会！我保证。”
岳绍晖看向邱寒：“你怎么说。”
这家做主的人说到底还是邱寒，这习惯从几十年前他入赘起那一刻就落定了。邱寒看着眼前唐暖——这个突然出现说自己是她女儿好朋友的人，看起来已经来过家里几次，所以才能一个人来到这里。而这些事邱糯阳都没有和她提起过。
邱寒又看了眼不远处停的那辆车，她两只放在身前的手交叠，互相摩挲了下，似在思考，但其实已经有了答案，只不过她这是习惯性制造让人焦急的等待，谈判留下的职业病，也足以让唐暖提心吊胆的。
最后她颔首说：“可以。”
唐暖肩头垂下，她大大松了口气。这女孩还挺好懂的，一举一动都能看出她的心情。邱寒默默想道。
要离开的时候她自言自语了一句，只有岳绍晖听见了：“反正她姐也在。”
“小妍回来了？”
岳绍晖有些吃惊，他观察力没邱寒那么强，刚才只想着什么时候能摆脱当前情况去抽根烟了。
邱寒也就斜他一眼：“抽你的烟去吧。”
很快接连响起两声车门关上的声音，两辆车子缓缓开动离开了这里，唐暖一扭头正要说出一句“我回来啦！惊喜不？”，结果却看见邱糯阳抬起手，拿手背擦泪。
“哇……哇，邱糯阳！你别哭，你别哭呀。”
唐暖顿时手忙脚乱，邱糯阳说不出话，她只能摇头，但她哭不出声，就是默默地掉眼泪。唐暖最后实在没别的办法，就上前搂住哭得肩头直颤的邱糯阳。
这一刻她身后那辆车子悄悄开走了，唐暖从始至终都没有发觉，但邱糯阳察觉到了。她早在邱渡妍到的那一刻嗅见了她的气味，但很快，邱渡妍的气味就被另一种她一旦闻见就忍不住落泪的气味覆盖。
——就是此刻环绕住她的，唐暖的气味。
哭了一会，邱糯阳就推开她肩头，红着眼角，断断续续问她：“唐、唐暖……你真的，真的要陪我练琴吗？”
哭迷瞪了，邱糯阳都不知道自己在说些什么：“就是——会、会好枯燥的，然后，我知道、知道你今天是要给我惊喜……可是现在……我不知道，唐暖，我……”
我感觉我一下子回不到平时的状态，只能按照母亲给的时间表做完一项又一项。
我感觉我会让你失望——我已经让你失望了，不是吗？
唐暖，我感觉我们去不成游乐园了。明明说好的，明明是给我的奖励。
我的生活已经变成了钟面上精确的刻度，是没有意义的，不知道在哪往走的。
看到这样的我，你是不是会觉得——和我交往也是没有意义的一件事呢？
哭得一塌糊涂的邱糯阳东一句西一句的，唐暖努力分辨夹杂在她抽泣中间的话语，可还是有点没听懂。
但是没事。
唐暖低头看眼时间：还不到八点半。
应该来得及。
唐暖笑了笑，抓着邱糯阳的手，很认真地说：“邱糯阳，我不陪你练琴。”
邱糯阳抬眼看她，身子微微一颤。
“本来只是想来陪你一晚上，最好能在你家睡上一觉，明天咱们一起去游乐园。”
唐暖抓着邱糯阳的手进屋，她随手找了几件衣服给邱糯阳换上，邱糯阳就坐在沙发上任她摆弄，安静听她讲话。
“虽然计划有变，不过要做的事情倒是没有任何变化。”
唐暖最后从包里翻出一包湿纸巾，抽出一张给邱糯阳擦眼泪。
“走吧，邱糯阳。”
唐暖的手指扫过邱糯阳的睫毛。
“我现在就带你去游乐园。”
唐暖重新抓着邱糯阳的手出门时，邱糯阳突然觉得外面的一切都不一样了。根本就不像刚才那般压抑，那样让人窒息。是唐暖牵着才能看见的璀璨星空，晴好的夜晚，很难不让人心情舒畅。
身前的唐暖带她一直走到小区外头，走到停在路边的一辆旧车旁，她得意洋洋地拿出一串车钥匙，为邱糯阳拉开车门的时候说：“这是我姥爷的车，我妈说可以借我开一次。”
“驾照是我暑假考的，当时正好没什么事……嘿，如果我早几天在路边捡到你，也许我就没时间考完驾照了。”
车子启动，唐暖语气轻松，神色却有点紧张——说起来她这也算是新手上路，也不知道能不能及时赶到。
她们就这样上路，向着仍然灯火通明，从飞机上空看的话能看见一片璀璨的星北游乐园而去。路程有些颠簸，每扇车窗都打开，唐暖似乎很喜欢风穿过车里的感觉。
而这个夜晚确实有些回暖，风扑在脸上一点都不冷，邱糯阳也喜欢这种感觉。但她的喜欢也有别的原因，因为风能帮她吹干又分泌出来的泪水，能打消她所有令人不快的念头，那些荒唐的疑虑。
最后最后，也能让她想起几天前和唐暖走在海边的感觉——
她们好像一直在逃亡。
学校里的秘密基地，谁都不曾知晓的两人世界，隔绝一切的停滞空间。
游乐园的世界尽头，攀满藤蔓的铁网，好像永不会停的暴雨。
荒无人烟的海边车站，只有两人脚印的沙滩，礁石上看不腻的风景。
留有斑驳痕迹的旧车，坑洼不平的路途，随着夜深，随着路远，一点点远离喧嚣，冲着梦幻般的乐园而去。
邱糯阳坐在那，恍惚地想：
这个时段的我，应该在楼上练琴才对。
身体是记得的，潜意识也是。她就该这样做，不这么做的话她似乎就会掉进深渊，根本不知道要往哪里而去。可是除此之外理应还剩点什么的。比如违背潜意识的冲动，一股唐暖带来的执念。这种强烈的感觉轻而易举地碾碎了那些压在她心里的，如同基石一样的东西。碎得如粉末，被灌进来的风带走，吹去了远方。
游乐园十点关门，她们九点检票进园，两个人都因为奔跑而气喘吁吁，但事不宜迟，再不玩就要关门了，所以唐暖直接拽着邱糯阳跑去玩项目。
这期间她又有点想问问题，可是又不想在这里触发邱糯阳不愉快的记忆，所以她忍得有些辛苦，邱糯阳看出来了，她笑着说：“唐暖，你问吧。”
唐暖小心翼翼的：“真的可以？”
邱糯阳点头：“真的可以。”
所以她问了，问了邱糯阳家里的事，她父母的事，还有她哭的时候提到的什么什么时间表——那些都是什么？
邱糯阳也就一一作答，她现在也很乖，但和在父母面前的乖不一样，现在的乖是因为她想这么做，她想和盘托出，想要唐暖知道。
是旋转木马，梦幻绚烂，令人眼花缭乱，嘈杂的音乐掩盖一切冗杂沉闷的基调，邱糯阳于是坐在高大的白马上，对坐在右前方一只矮矮小马上的唐暖说了。
是摩天轮，世界安静了，几乎任何杂质都被排除在外，天空之上只有两个人依偎在一起，偷偷亲了好几下。
是再吃一次的甜筒，这下第一次来游乐园的郁闷回忆已被彻底覆盖，唐暖啃着脆脆的甜筒，因为邱糯阳的话而皱成一团的脸显得很苦涩，很难过，她小声说：“为什么不早点和我说呢？”
这些事，她应该早点知道的。
早点知道，也许邱糯阳连这五天都不用忍受了。
邱糯阳看了她一会，最后似乎是拿准主意了，她觉得可以说，可以对唐暖说，于是便说了：
“因为别人看来我很幸福啊。和你说，我害怕你也会觉得我是很幸福的，其实不该抱怨的。就算那是固定的，早已计划好的日程，可再怎么说我也算是一个父母再忙会抽出时间陪我，衣食无忧的小孩。”
“这样的我真的值得同情吗？我会犹豫，最后往往选择不开口。”
但今天，现在，全部都是破例。
第一次打断母亲，是头一次无视时间表，往黑暗里自己向前走去。第一次夜里逃亡——逃到游乐园，被灯火笼罩，被吵闹环绕。
那些不开心已经彻底被驱散了。
她这么说，可唐暖是不会轻易释然的。她嘟囔着什么“感觉还是不够”，突然又牵着邱糯阳往一个方向埋头走，因为马上就要闭园了，唐暖越走越快，最后几乎都要跑起来了——邱糯阳不擅长运动，可这次她想要跟上去，想要跑步，想让五脏六腑都燃烧起来，仅仅是因为她想追上唐暖。
离十点闭园还有五分钟的时候，唐暖慢慢停下，邱糯阳扶着膝盖大口喘气，她感觉到汗水正在流下，渗进了眼里，有点酸涩，眼前模糊一片。
她在模糊中隐约认出这是她们来过的游乐园尽头，也是她在雨里终于暴露猫咪身份的地方，想到这里她的耳朵和尾巴终于久违挣脱束缚，冒了出来。起码有五天没出现过了，它们正欢快地颤动摇摆，猫还想出来得更彻底一些。
这时候她听见滋滋作响的声音，以及唐暖在说：“游乐园在平安夜那天不是还有烟花吗？春节本来也有的，只不过前几天就结束了……唉，我是今天才知道的。所以怎么办呢，我本来是想带你来看烟花的啊。想来想去就只好用这种办法了。”
朦胧中可以看见唐暖的身影，还有她身前的一团模糊光亮，是燃烧的劈啪声，还能嗅见一种特殊的烟香气味。唐暖的手里有光，有温暖，有火星。邱糯阳抹掉眼里的汗水，视线清晰了，她首先看见的是一脸不好意思的唐暖：“对不起，只能买到这种线香花火……应该、应该也算烟花吧？”
唐暖捏着一根线，线的尾巴正在徐徐燃烧，迸发出火星，就好像一场迷你烟花正在唐暖的手里绽放。
“我是觉得，你看，谁会不喜欢看烟花呢？既然买都买了，不给你看一下可不行……而且你今天晚上哭得很凶，所以我就觉得更应该给你看看了。”
唐暖一开始还有点心虚，后来越说越理直气壮，感觉她已经自己说服了自己。说到最后她取出一根递给邱糯阳：“来，接我的火。”
邱糯阳也学着唐暖捏起那根线香花火，她靠近唐暖那根燃烧到一半的，小心翼翼让线头触碰到那团迷你烟花，火被传递，也点燃了邱糯阳的这根。
于是此时此刻，星北游乐园的尽头正有两簇烟花正在徐徐燃放，声势不大，几乎是悄悄进行的。
可邱糯阳并不这么觉得。她低头怔怔看着自己那簇烟花，一点点沿着线往上燃烧，能感觉到些许温暖，像是一颗极小的太阳——不对，是有两颗，唐暖那根燃尽了，她便又点了根新的，这回是她从邱糯阳那根取的火。
两颗太阳的光亮紧挨，融成一片，最后打亮她们的世界，让夜晚变得从未如此明亮。
邱糯阳突然笑了出来，她轻轻重复了一遍唐暖说过的话：
“是啊，谁会不喜欢烟花呢？”
说这话的时候邱糯阳并没有在看烟花。
她是看着唐暖说出这话的。