宋遥眼睁睁看着房门在眼前关上。
他脑中警铃大作，冲上去拧门把，可无论他怎么用力拉，就是拉不开一点。
傅言单手按在门板上，微笑着看他。
宋遥：“……”
就他妈离谱。
他眼神开始慌了，尴尬一笑：“那个，傅老师，让我出去啊？我要回去睡觉了。”
“来都来了，就在这里睡吧。”
宋遥差点吐血。
好一个来都来了！
“还是不了傅老师，我睡相不好，你辛苦一天了，得好好休息，我在这里会影响你睡觉的。”
“不影响，明天我找同事代了课，不去学校，可以不用早起。”
一听见这话，宋遥更害怕了。
傅老师不会是在暗示他，不用早起所以可以do吧？
上次从深夜折腾到天明的滋味爬上脊椎，宋遥倒抽冷气，一连后退数步：“不不不，傅老师，真的不可以！我到现在还浑身酸疼呢，真的不能再来了！”
“嗯？”傅言扬眉，“来什么？我是说，让你留在这里睡觉。”
“你说的睡觉，是哪个睡觉？”
“休息的那个睡觉。”
“真的假的……”宋遥还是不敢信他，但稍微放下了一些警惕，“那我回自己房间睡，不是一样吗？”
“不一样，”傅言靠近了一步，“遥遥，你是不是到现在还没意识到，我们已经结婚了？我们是合法夫夫，本来就应该睡在一张床上，总是分房睡，要是被别人知道，还以为我们感情不和。”
“可之前我们一直是分房睡的啊，”宋遥不理解，“还是你主动分给我一间卧室呢。”
“那是因为怕你不习惯，给你几天适应时间，现在都已经过去一个星期了，也该适应了，你说对吗？我的先生。”
被他充满磁性的嗓音喊“先生”，宋遥只感觉浑身像过了电似的，又酥又麻，他搓了搓胳膊，有些动摇：“可是……”
“我保证今晚不碰你。”
“真……”
“君子一言，驷马难追。”
宋遥犹豫了半晌，终于还是选择妥协：“好吧。”
傅言见他答应留下，便走到衣柜前找衣服，一手拿着毛巾继续擦头。
他打开柜门，发出一声奇怪的“嗯”，自言自语：“总觉得好像被人动过……”
宋遥一惊。
不是吧，他只是白天出门时想遮脖子上的痕迹，拿了傅老师的围巾，用完以后又放回去了，还特意放在原来的位置，这都能发现？
什么记忆力啊？这就是三十岁能当上副教授的原因？
好在傅言没有过多在意这个问题，随便拿了一身睡衣出来，关上柜门。
他坐在床边，背对着宋遥换起了衣服。
松松垮垮的睡袍一解就开，宋遥偷摸看他——还好，至少穿了一条内裤。
他视线在对方身上游移，扫过他宽阔坚实的肩膀，顺着脊线下滑，落在劲瘦的腰身。
啧啧。
这背影，真他妈性感。
不过……为什么背上好像有很多伤的样子，还挺新鲜，像是抓痕。
他心头疑惑，问道：“傅老师，你背后的伤是怎么回事？”
傅言穿上睡衣，遮住脊背：“你问我，不合适吧。”
宋遥：“？”
什么意思？
等等，是他挠的？
好像的确也没别人……
可他完全不记得自己挠过他啊，他指甲这么短，这是得使了多大劲才能抓成这样？
但也不是没可能，毕竟那天晚上他都神志不清了……
追溯元凶追到自己头上，宋遥礼貌微笑：“傅老师，这是‘爱的证明’。”
“哦？”傅言转过身来，眼尾微弯，“那看来我们志趣相投，我也给你留了。”
宋遥下意识地捂住了脖子。
傅老师怎么总有话还击他。
他决定不再理他，在床上躺下来，盖上被子。
说实话，这个时间对他来说还有点早，现在就躺下，不太能睡得着。
身边一沉，他感觉到傅言也躺下了。
两人互相背对，谁也没跟谁说话，房间里陷入片刻安宁。
终于，是宋遥先耐不住寂寞：“傅老师要睡了吗？”
“在跟同事沟通明天代课的事。”
听到他说没睡，宋遥偷偷翻过身来，看到他正拿着手机发消息。
眼镜不知道什么时候回到了鼻梁上，镜片上映着一点手机屏幕的光。
他用余光看宋遥：“怎么，睡不着？”
“白天睡太多了。”
傅言放下手机：“那你是再玩一会儿，还是我哄你睡？”
听了这话，宋遥浑身都不对劲了，但又有些好奇：“怎么个哄法？”
“嗯……给你讲睡前故事？”
宋遥怒：“我又不是小孩！”
“我也没说是给小孩讲的那种睡前故事，”傅言说，“给你讲讲汉语发展史，保证催眠，怎样，想听吗？”
宋遥：“……”
真是另辟蹊径了哈。
抱着一点说不清道不明的心态，他道：“讲吧，我听着。”
“你凑过来点。”
“讲课凑那么近干嘛？”
“今天在交流会上说了太多话，嗓子有点疼，你凑过来点，我可以不用那么大声。”
“好吧。”
宋遥往他身边拱了拱。
“近点。”
又拱了拱。
“再近点。”
宋遥直接拱进他怀里，瞪他：“这样够近了吗？”
傅言顺势将他搂住，笑：“够近了。”
关了灯，屋子里陷入一片黑暗。
傅言的声音在黑暗中响起：“让我想想，该从哪讲起呢……”
他放轻了声音，用像是在讲睡前故事的舒缓语调，嗓音显得愈发低哑，带了少许气音。
宋遥靠在他怀里，只感觉对方声带的振动就在自己额前，那嗓音听久了，耳朵都要怀孕，分明是一些枯燥的知识，让他这般娓娓道来，居然能听进去。
他是不是真的错怪傅老师了。
如果不是货真价实的中文系教授，不可能对这些东西信手拈来吧。
他闭上眼睛，认真聆听。
说起来，好像从没有人这样给他讲过“睡前故事”。
他出生时母亲就去世了，那时候宋家还没发家，宋建林还是个普通打工人，他的童年是和奶奶度过的。
宋建林忙于工作，早出晚归，宋遥每天醒来他已经走了，睡觉以后他才回来，除了周末，几乎难以和他在一张桌子上吃饭。
在很长一段时间里，他们的父子关系可以用“生疏”二字概括，别的小朋友放了学都有父母来接送，而他只有奶奶，他又羡慕，又生气。
他觉得宋建林讨厌他，因为他的生日是母亲的忌日，他和母亲长得很像，宋建林一看见他就想起故去的妻子，所以宁可在公司加班也不回家。
他不理宋遥，宋遥也赌气不理他，性格就在日复一日的和父亲作对中日渐叛逆。
后来宋家家境越来越好，请得起保姆了，宋建林更不需要亲自照顾儿子，宋遥干脆就当他是个死人，不管谁问起来，他都说自己父母双亡。
可惜宋建林命太硬，任他一天诅咒八百回，还是活得好好的，反倒是一手带大他的奶奶，在他上初中那年也因病去世了。
宋遥消沉了一段时间，然后开始发疯一样地学习。
他想要毕业，想要独立，他开始住宿，开始不回家，就像宋建林当初对待他那样，用同样的招数，幼稚而倔强地报复他。
初中，跳级，高中，跳级……上了大学，然后成年。
从奶奶去世以后，他就再没跟亲人睡过同一张床了。
也从不会有人给他讲故事，哄他睡觉，虽然家里的保姆会照顾他，但那不属于保姆的职责。
从没想过，人生中第一段睡前故事，居然是什么汉语发展史。
有些好笑，又有些让人鼻子发酸。
不知道过了多久，他感到傅言的语速越来越慢，停顿也越来越长。
又讲了几句，便彻底没了声音。
宋遥抬起头。
真是的，说好给他讲睡前故事，怎么自己先睡着了？
不敬业的老师，差评！
不过想想也是，傅老师今天跑到z市参加学术交流会，来回坐了三个小时的大巴车，回来还晕车了，肯定疲惫得很。
不然也不至于这么早就睡着。
宋遥无声叹气，坐起身来，伸手帮傅言摘掉他忘摘的眼镜。
借着一点从窗外透进的月光，他看着这个男人的脸。
他就说，还是不戴眼镜更好看嘛。
悄无声息地，他凑近他，朝他低头。
薄唇触上他的唇瓣，想亲他，却又不想将他吵醒，因此只是很轻很轻地触碰，停留了极短的时间，像是蜻蜓点水。
他正要抽离，却感觉手腕被握住。
宋遥一惊：“傅老师？”
本该已经睡着的男人正看着他，傅言听出他浓重的鼻音，微微皱眉：“你……”
宋遥吸了吸鼻子，装作打哈欠：“啊，我没事，真被你讲困了，这就睡了。”
傅言察觉到他状态不对，伸手就要去开床头灯。
“……别开灯！”宋遥一把按住他的胳膊，嗓音几乎有些颤抖，“求你。”
傅言停下动作。
他没有再去开灯，而是轻轻触上宋遥的脸。
掌心贴住脸颊。
逆着仅有的一点光线，他看不清对方的表情，指腹擦过他眼尾，摸到一点潮湿。
现在的宋遥，想必正红着眼圈吧。
就像他们初见的那天，十八岁的少年臭着一张脸，眼睛红着，明明撞了他的车，却理直气壮。