“不要离开我不要离开我！”
“我慈悲的神，请您高抬贵手，别让苦难降临到我们的生命中。”
“我的爱，我的挚爱。请求您，别让她离开我，请求你，把她还给我！”
“这是什么？救救我，救命，谁、谁都可以，请救救我！”
“全部全部全部都是我的错，对不起对不起，原谅我，不要忘记我，不要离开我……”
“藏在这里，不会有人能找到你。”
“我想见他，还想再见他一面。”
无数人祈求的话语被它收录，此时又一句句播放而出。不同的年龄，不同性别、心中的祷告，呐喊的哀求，或是轻叹，或是悲泣。每个字充满他们强烈的情绪，背景的嘈杂犹如无数濒死者的尖叫。
异物C-9，惊惧之屋，危险程度67％。
原生体为房屋，在天色黑暗时亮起灯光吸引来人，当人们按下门铃、踩入室内后房屋会被激活。
从地狱传来的肺腑之言禁锢着每一名踏入周围的生物，盘旋的根系把他们拖入房子里，然后薄膜覆盖上他们的口鼻，使其窒息，沦为食物。收缩，挤压，把食物碾碎成块，然后恢复原状，在等待下一只猎物时缓慢消化。
伊塔洛斯是魔鬼形态靠近，因而没有触发更多的引诱机制，比如说，珍馐美味的气息，笑语欢声，向往的温馨场景。
收容条件为在不激活房屋的范围外进行，管理条件未知，但猜想与收容条件相同。
可惜现在没有人能够论证猜想。
四周的眼睛充血，滚烫泪珠一颗颗滚落，在那些重叠的话语中悲伤地闭眼。
收音机仍然在发出声音，伊塔洛斯在其中，一个被淹没的角落里，听见了哽咽的哭泣。
但他不能听清楚那个声音究竟在呢喃什么。
实在是太吵了，无关的声音太多。
可是为什么呢，为什么收音机里会记录到他亲爱的的声音。它究竟是在哪里录入的，它的记录范围到底是多少？时间界限是多少？可是，异物不会说话。
黑雾翻滚，游影将房子融出一个个缺口。
“所以，就留在这里吧。”
“分别之人终将相聚，迎来没有痛苦的结局。”
收音机滋滋啦啦的响，咔哒一声，陷入沉寂。
是另一种收容物。最初他们一次性收容了许多异物，以为这样就能够控制事态，却因为信息差而疏于管理，使得大部分异物重新流窜世界。
异物Z-27，记录者，危险程度39％。
原生体为收音机。记录者记录某些会进入它频率的声音，他们推测这种频率应当为数值化的情绪，处于某个它所能接收的范围。然后，当它的储存容量使用完，它会播放自己所记录的所有音频。
记录者会主动寻求庇护从而躲藏到建筑内部，惊惧之屋能够附身到任何一栋建筑，因此它是记录者最好的选择。不起眼的小型机械常常被人们忽视，混入人们的日常生活，等到反应过来时，已经被迫听完整段录音。当他们在那时发出任何声音，它会再次启动录制。
收容条件未知，管理条件未知。
当它再次启动录制，它会与惊惧之屋一同迁往最近的，最合适的地方。
比如，有适合它的情绪，有充足的，惊惧之屋所需要的食物。
伊塔洛斯没有发出声音，但是惊惧之屋内，眼睛的泪水从游影破坏的地板缺口滴落。
哗啦啦。
于是，收音机与房屋扭曲了，事物独特的频率在变幻，移动。只有一点轻微的震响，绝非能把人从浅眠中吵醒的音量。
理智告诉伊塔洛斯，他应该离开这间屋子，但直觉要他留下。他认为，只有靠近异物他才能找到对方。
怪物由世界变化而生，世界则是郁封本源，一切都是郁封的意志。所以他呼唤，他等待，告诉对方他在这里，他在找他。倘若他听见，他们一定会在吸引下相见。
有那么一瞬间，伊塔洛斯失去了人类的感知。
他不知道自己是不是在它们移动时发出声音，从而被记录者捕获。总之，被捕获的人都消失了，目前为止没人知道他们去了哪里。
那是很难形容的感觉，万物的模样有了巨大的变化，像是一段浮空的振幅，没有颜色，没有轮廓。你只能感觉虚空中有轻微的动静，但你知道那个存在是什么，知道包围外侧的怪物是异常的。
在人类的感官下，人们认知各种事物的特征，伊塔洛斯早已习惯以人的双眼见证。所以，在这时，它们因为感官联想而充满色彩。一切并不陌生，相反，该是最熟悉的，另一种力量的结构。
那样奇妙的维度只存在短短几秒，便从意识里消失。
变化停止。异物挪动到合适的位置了。伊塔洛斯从窗户处穿出，就听见一声惨叫。
激活状态的惊惧之屋有了明显的变化，内部灯光亮起，所有蠕动的肉墙像变色龙那样伪装成正常材料。然后，部分电子器具打开，烤箱与炉灶运转，模拟出食物的香味。一切没有被伊塔洛斯触发的引诱机制被来人触发。
紧接着，地板下伸出无数菌丝一样，却更柔软如泥的东西，它们齐齐朝着猎物的方向而去，无声无息，难以发觉。
而猎物，是他先前扔下的队员，不知是哪一个。他愚蠢的逃命，没有意识到危险靠近。
这人接近了草地，脱离林地的暴雨。但他身上衣物完整，并没有实行他们先前的办法。
伊塔洛斯看向远处，林地距离这里有很长一段距离了，他没有听到雨声，也许它停了。这人身后也没有其他异物在追赶他，难道说他已经死亡，现在出现在这里的只是生前的影像？
所以，他究竟在惨叫什么？
伊塔洛斯掠过，往后推了他一把，同时换回人类的躯体。拖着他离开危险范围。
没有栅栏的确很难区分房屋的占地面积，他原谅这人的愚蠢。
范围内的猎物远去，于是肉粉色的物质慢慢缩回房屋，先前热闹而温馨的家庭现在只剩下二楼的一盏孤灯，清冷寂寞。
“长、长官！”那人一个激灵，抬眼看见伊塔洛斯后语气欣喜，“太好了，长官，你没事真是太好了！”
伊塔洛斯：“你在做什么？”
那人猛地回头看了眼身后，然后放松下来：“我好像出现了幻觉。”
顺着他的视线看去，身后只有建筑的一点轮廓。
伊塔洛斯提醒：“那是惊惧之屋。”
他们原本没打算进入腹地调查，因此伊塔洛斯带领的队员权限并不很高，他们不能接触到所有的异物资料，自然也不认识太危险的种类。
这没什么，人员分级在很快的时间内就完成了，越高级的队员所能抵抗的危险越高。
而他现在的这些队员——
“那是惊惧之屋？抱歉长官，我被迷惑了。我感觉身后非常危险，想起您说想要去往灯光的那处，于是我就靠近。随着距离拉近，我越发感觉那是个安全舒适的地方，身后的恐惧一直在驱赶我。”
就会这样。
没有了解的必要。
但前期有信息泄露，所以他们或多或少知道些。
“其他人呢。”
“我不知道，我们走散了，我的装备被异物破坏。很抱歉，沉睡箱也被丢了，苏菲亚可能已经逃出。”
伊塔洛斯点头。原来这是那位技术员。
“记录是否上传？”
“是的，记录一直到最后一刻。”
伊塔洛斯把自己的端脑递给他。
只要不去刚才那片区域，就不会再撞上苏菲亚，不过其余的异物仍然不好对付。
队员继续说着他们分别后的事：“我们逃到一个木屋里。里面有个陶瓷的水缸，为了躲避怪物我和另一名队员躲了进去。然后因为一些动静逃出了树林。那时我们都没有注意暴雨已经停下，等到反应过来，我们竟然没有被融化。是那些水，长官！”
“虫卵的克星是大量的水！正常的水液改变了虫卵所处的液体浓度，产生了渗透压，所以，虫卵全都失活了！”
谁能想到生机就藏在不经意之间呢，那名队员谈及这件事时语气兴奋，可伊塔洛斯反应平平。
这位长官在他们看来不苟言笑，他们会以为难相处，但事实上伊塔洛斯足够宽容。于是他的话难免多了些。
“长官，那您又是怎么脱险的呢？”
他在全息屏上翻找，几个绿色小点出现在地图上。距离不太远，并且他们都在朝着彼此靠拢。按照距离推测不到二十分钟他们就能汇合。
伊塔洛斯垂眼：“跟你一样。”
“您是否有什么不适呢？”
“没留意。”
“我不确定这种方式在您身上是不是百分百的安全，所以在您回去之后，一定要去做个全面检查。”
伊塔洛斯点了点他的头盔，转移话题：“通讯是否正常？”
“不管怎么说，大家都没事就是最好的结果。”技术员调试着通讯，“刚才被撞了一下，我想应该问题不大。我们已经进入信号范围了，我会尝试呼叫他们。”
伊塔洛斯和技术员往绿点密集的方向靠近。
冷风从远处吹来，带着一点奇怪的焦味。这里气味杂乱，闻到什么都不足为奇，长时间下容易教人放松警惕。
绿点方向不仅不在树林，反而更靠近城镇。他们大步向前，速度不算慢。如果没有建筑的遮挡，也许早就能看见队员的行踪。
通讯内电流滋滋作响，还没等技术员的呼叫有回应，他们就在仪器之外听到了声嘶力竭的呐喊。
“跑，快跑！长官，快找房子藏起来！”
下一秒，伊塔洛斯就扯着技术员的衣领把他塞进就近房屋的窗户里，自己也翻身进入，哗啦一声把窗帘拉拢。
与此同时，不远处传来巨响，一栋房屋被撞毁大半，有重物落下，随后动静变小。
技术员立即爬起来小心藏好，再悄悄往窗外看去。
伊塔洛斯靠近墙体，在街道中移动的是没有收录的异物，看起来没有察觉到他们刚才的动作。
不过，他们之间的距离非常近。倘若刚才的队员没有出声提醒，为他们拖延一点时间，在下一个转角他们就会正面对上。
技术员只看了一眼就靠墙坐下，尽可能缩小自己的体积，双手捂住头盔且害怕得发抖。
这是看起来危险性非常，非常高的异物。
它有着接近人类的体态，但那与之有着明显的区别。它如同婴儿那样跪爬，却绝不是婴儿的体型。四肢粗壮，头脑过分巨大，下颌部位生长着三条触手，以及面部裂开的红色血口，青面獠牙。用不着接近，只要远远看上一眼，就知道这东西对人类抱有深深恶意。
失去目标后它继续游荡，口中发出尖锐刺耳的声音，哪怕是发音有区别，单纯从声调上来说，仍然可以听出跟之前遇到的相同。
有时候，伊塔洛斯觉得，他不应该藏起来。
他应该站出去，站到怪物面前去。但是他没有那么做。因为一旦他出去，这些队员势必会发起攻击，到时候他们全会牺牲。
很奇怪，先前他并不在意他们的生死，但是这一刻，他觉得这些人还不能死。如同郁封一贯的理念，人用处很多，总归不是什么费劲的事情，在不损耗过多利益情况下留着不是坏事。
队员们害怕得半晌没有动静，直到怪物咿咿呀呀走远，发出的声音、以及身影再也看不见，频道内才传来他们后怕的问候。
“你们、你们还好吗？”万分艰难地开口，即使这样，还是有几处发音失声。
“安全。”
“我没事。”
“我和长官在一起，目前安全。”
“我们过来汇合，稍等。”
伊塔洛斯走到另一扇窗，凝视街角。
他不觉得害怕，他只觉得那声音无助而悲伤。
事实上，每一声从怪物口中发出的，他都这样认为，然而人们不会感知到其中的情绪。大多数异物对人类抱有恶意，它们暴力，残忍，不分善恶，只有杀戮的本能。所以见到的第一面，恐惧就淹没了人们，无法注意到更多。
而在异物身上，它们的鸣叫也与破坏的本能有着十足的割裂感。
技术员很想起身找来毛巾和热水递给伊塔洛斯，但是在内就连这样平常的举动都会带来意想不到的危险，他只能继续待在原地，盯着手中的端脑坐标。
然后，其中一个绿点消失了。
技术员立即调整方向，发现这个绿点就在他旁边，很近，很近，那是伊塔洛斯的方向。
于是他起身，他记得伊塔洛斯刚刚就站在窗前，但现在那里只剩下被风吹动的窗帘，在夜视仪下色调怪异。
又有一个绿点消失了。
赶来汇合的队员望着手中的投影，背后惊出冷汗。
不同的是，他正好亲眼见证了队员消失的一幕。