走出大门的瞬间, 秦旄被阳光扑面，几乎睁不开眼睛。
他不仅没觉得烦躁, 甚至不自觉吹了声口哨, 等眨一会眼睛缓过劲, 便见门外榕树下，正站着一个等他的人。
秦旄扬起一个大大的笑, 扑了过去：“队长！”
印非白听到脚步声临近，目光不自觉柔和, 一言不发抓住他的手臂，在不远处行人的注视下, 将他几步带到一辆车前, 把他塞进了副驾驶的位置。
秦旄懵然：“……？”
印非白仿佛是提前说好，迅速跟司机对换了位置，自己坐上了驾驶座。
秦旄直到轿车行驶开来, 才后知后觉的意识到, 车内就剩他们两个, 耳朵顿时红了半截，望着印非白戴着墨镜的侧脸, 半晌才找回声音。
“队长……是要跟我约会吗？”
前方十字路口的信号灯，变为赤红。
印非白踩下刹车。
他卸下墨镜，望向秦旄。
目光温柔。
“带你去见一个人。”
H市郊外, 南山公墓。
足足走了将近两个小时，轿车行过一圈盘山路，停在了一间鲜花店前。
秦旄跟着印非白走进花店, 看他忽略了成簇的白绿菊花，选择了芬芳四溢的香水百合。
他探头看了一圈，拿起白菊，又放下来。
迎着印非白的目光，他露出局促的表情：“我不知道该送什么，队长给我个提示？”
印非白：“百合或玫瑰。”
秦旄望向颜色各异的花朵，指尖沾染花瓣露水，最终抱起一束玫瑰：“粉玫瑰？”
印非白接过包好的百合，对他点了点头。
两人牵着手，一起走进墓园，路过灰白的石碑，最终停在一处。
墓碑上的照片，是个穿格子裙，正微笑的少女。
秦旄看了一眼粉玫瑰，小心摆了上去。
“那个……第一次见面。”
他说了一句，看了身边印非白，又讪讪接道：“粉色的花，挺好看的……希望你会喜欢……”
印非白含笑睨了他一眼，伸手揉乱了他的头发。
“其实我根本不会讨好女孩。”
秦旄吐出口气，靠近他几步，小声分享秘密：“上次收到女粉丝的信，我都不知道该怎么答好。”
“她不会不喜欢。”
印非白握紧了他的手，看向墓碑上的照片：“只要有人送，笑笑就会开心。”
秦旄跟他一起看向墓碑。
小妹，许笑笑之墓。
“那天我去问小朋友，队长有没有女朋友……他告诉我，几年前有个女孩跟队长走得很近，还是HYMN的职业女选手……”
秦旄捏了捏沾染鲜花露水的指尖，收回看向印非白的目光，低声说道：“可在我记忆里，HYMN从来没有过女性职业选手。”
哪怕印非白不发一言，秦旄也猜到了，墓碑上的人是谁。
印非白沉默片刻，从怀里掏出手帕，擦去照片上的浮尘。
“第三赛季，差点有过。”
印非白目光深沉：“以她的手速和意识，完全可以参赛，但她健康审查不合格，不能当正选队员，最后只做了技术指导。”
自HYMN职业联赛第一赛季始，至今为止的多支战队内，不管技术指导还是教练，几乎没有女性出现。
秦旄进入职业赛场时间还不长，很多事情都不清楚，只因为私心的缘故，对印非白的职业生涯了如指掌，闻言倒是隐约有了点印象，还没等想个分明，就听到印非白说“健康审查不合格”。
他无声皱了一下眉。
职业选手每年都要做健康审查，以免出现赛场上因身体原因昏迷，甚至猝死的情况。
电竞选手普遍年纪偏低，出道大部分都是十八九，正值青春年华，如果出现健康审查不过，八成是身体有什么大问题。
秦旄：“她是……”
印非白：“先天性心脏病。”
这六个字，代表终生远离一切剧烈活动，其中包括了竞技游戏。
秦旄望着墓碑上，笑容甜甜的少女，一时不知该说什么。
印非白说起这件事，却是神情平静，一如往常：“君临说，苦情段子里都不流行这种病了，也不知道为什么笑笑偏偏就是，天生没办法选。”
秦旄：“她跟君神？”
“她是君临的妹妹。”
印非白带他过来，也不打算隐瞒，低声说道：“君临把她捡回来的时候，笑笑还是婴儿，父母不详。”
“啊？”
秦旄倒是没想到还有这种事，挑眉笑道：“君神看起来那么不会照顾人，居然还捡人回家？这事可新奇了。”
“君临说他扔垃圾的时候，听到了婴儿的笑声，发现她被遗弃在附近，就把她抱回家里了。”
印非白凝望着墓碑，轻声说道：“因为她从小到大，特别喜欢笑，就跟了君临母亲的姓，起名叫笑笑。”
秦旄目光一动。
他转回头，静静望着印非白的侧脸。
这是他第一次切实感受到，印非白没能说出口的悲伤。
跟君临一样，印非白也将这个女孩看成自己的妹妹。
“队长这么喜欢笑笑，是也想要一个妹妹？”
秦旄握紧了他的手，低声笑道：“可队长家里，不是已经有个小朋友了嘛？我看他挺喜欢队长，也挺乖巧的……哦，唯一的缺点大概是游戏打得太烂？”
“我曾经很不喜欢麟章。”
印非白：“几年前，我甚至没把他当做弟弟。”
秦旄想到了几天前的“同父异母”。
印非白说起旧事，神情没有什么波动，倒像真的不放在心上：“麟章出现在我和母亲面前，母亲大受打击，很快与父亲离婚。我对父亲愤怒失望，被人钻了空子绑架，逃出来时，恰好遇到了他们兄妹。”
秦旄敏锐抓到了这段话的重点：“等等……绑架？队长你怎么——”“说来话长。”
印非白感觉到他握着自己的手指，力道加重，反手轻轻回握了一下他的手，语调微缓。
“我逃出来的时候，身无分文，不认识路又受了轻伤，是他们送我去医院，帮我垫付医药费。”
秦旄：“队长当时还没成年吧？”
印非白看了他一眼：“十七岁。”
他与君临、许笑笑，以及秦旄，都在那一年遇见。
没有那么早，也没有那么晚。
像是每一次相遇，都是命中注定响起的乐章。
“那时候HYMN职业联赛，正是第二个赛季，连赛制都不完整。”
印非白拉着他走过一排排石碑，回到树荫茂密的小路上，一边走一边说道：“躺在医院养病无聊，我就跟君临，笑笑一起三排。”
秦旄跟在他身边，步调悠闲，晃了晃交握的手：“原来队长是那时候开始打游戏的……”
“我跟君临，手速相差不大。”
印非白颔首：“但笑笑的手速，比我和君临更快。”
秦旄闻言讶然：“这么厉害吗？”
“那时候我们三排，从来没有输过。”
印非白：“哪怕对手是休赛期的职业选手，或者是专门游戏直播的网红。”
秦旄踏着沙沙的石子，耳边是风吹过的声音，语调也不自觉放轻：“你们这么凶的打下去，很容易引起职业战队注意吧？”
印非白毫不隐瞒的道：“WWA和G都跟我们联系过，想要让我们接受训练，成为队内的替补队员。”
秦旄对翻车鱼战队的出场早有预料，还是没忍住翻了个白眼：“真是普遍撒网各种捕捞，一条鱼都不想放弃啊。”
“我跟君临，都想组建自己的战队。”
印非白回忆起过去，神色有短暂的怅惘，又很快隐没不见：“MK定名，初始成员就是我们三个。”
HYMN前几个赛季，参与人数少，赛制规定都很宽松。
印非白与君临一起出道时，就得到了“双子星”的赞誉，凭一支勉强拉起的业余队伍，和网吧里没日没夜的训练，一路从次级打到正式联赛，MK战队的名字，也第一次与其他豪门战队并立。
秦旄曾看过第三赛季，印非白初次参赛时，留下的比赛录像。
德鲁伊的连击手法尚且稚嫩，但凭借比别人高出一大截的手速，和预判敌方动作的意识，仍稳稳碾压同一时期的其他选手。
秦旄叹道：“……那时候队长就很厉害，比我出道时有名多了。”
印非白摇了摇头：“相对我不成熟的德鲁伊，笑笑的影舞者非常惊艳。她是我见过最有天赋的人，也是跟君临在赛场上最默契的搭档。”
秦旄脑中突然闪过一个猜测：“双影之舞，一开始是因为许小姐才出现的？”
他从印非白眼中的笃定，看到了这问题的答案。
“……真的是……”
“与其说双影之舞因为她出现，不如说是笑笑的影舞者，让我和君临发现这种配合的可能。”
两人回到车上，印非白没有立刻启动车子，迎着秦旄的目光接着道。
“虽然笑笑不能正式上场，但她指导过另外一个选手，那个选手后来进入MK，成为跟君临配合双影之舞的搭档。”
秦旄惊道：“那个人我记得！只在MK待了一个赛季，后来很早就退役了！”
印非白颔首：“就是他。”
秦旄迟疑了一会：“我还记得第三赛季，MK的成绩……”
第三赛季，双子星璀璨闪耀，将同时期所有选手，都衬得黯淡无光。
被寄托了极大希望的MK，却没能在第三赛季，顺应粉丝的心愿，一路登顶拿到赛季总冠军——
“秋季赛还没打完，笑笑发病去世了。”
印非白此刻回想起四年前，状况频出的那一次比赛，神情不自觉晦暗下来。
“MK的影舞者队员，实力发挥并不稳定，君临因为笑笑去世，正式比赛情绪失控，导致双影之舞无法进行，我跟他发生分歧，彼此说服不了对方，差点大打出手，被赛方出过一次书面警告。”
秦旄听着他面无表情叙述，心弦不自觉绷紧了。
印非白却仍旧神色淡淡：“那时HYMN联赛还不提倡双核战术，德鲁伊和术士的双C组合又太脆，配合不好的情况下几次被击溃，君临和我都年轻气盛，谁也不肯让谁，我们又跟其他队员有实力差距，需要很长的时间互相磨合——那次输了，是必然的事。”
秦旄深吸几口气，碰上印非白看过来的眼神，试探着问道。
“所以……这算双子星拆伙的真相？”
印非白静了片刻，才道：“同一个队伍之内，除非双核紧密配合，不然只会崩盘。”
秦旄张了张嘴，想问他为什么当初是他离开MK，改签了HOPE战队，而不是君临，话到了嘴边，又被他无声咽了下去。
“队长……我有点担心。”
印非白侧头看他：“担心？”
秦旄将刚才的念头按下，没让身边的人看出什么，转瞬却想到德鲁伊和魔法师，莫名有点心里发慌。
“队里现在的配合……”
“四保一战术终究不能长久，如今双核兴起，双影之舞不是不可战胜。”
印非白不等他说完，仿佛能够明白他的担忧，骤然打断他的话。
“但最好的配合，在选手之间的默契，而非单纯职业互补。”
秦旄静默想了片刻，犹豫着道：“那队长，影舞者和术士配合叫双影之舞，德鲁伊和魔术师配合该叫什么？撸膜？德术？怎么听着这么低端啊？”
印非白：“……”
印非白：“你就在考虑这个？”
秦旄：“emmmm……”
印非白：“回去加训。”
秦旄：“……只要跟队长在一起，那不叫加训叫蜜月。”
印非白放下手刹，一脚蹬上油门。
秦旄蓦然前冲，还好安全带一紧，才没当场撞头。
印非白面上浮现几不可见的无奈。
“好好说话。”
作者有话要说：害，谈恋爱罢辽感谢为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出[地雷]的小天使：有种司机叫新手 1个；
感谢灌溉[营养液]的小天使：
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！