进入HYMN职业联赛四年，担任HOPE一队队长三年，印非白第一次请了事假。
他将自己入队后三年中，写过所有关于HYMN的战备笔记本，拿出来一一翻阅到晚上，定好的十点闹铃响起，他关灯躺在床上闭上双眼，却始终没办法真正睡着。
将到平时训练结束的凌晨两点，他终于沉入黑暗，却睡得不算踏实，迷迷糊糊几个小时后，被桌上不停震动的手机吵醒。
印非白眼皮直跳，支撑着坐起来。
划开屏幕，只能看到不断有信息涌入，微信微博被轮番轰炸。
手机显示时间，清晨六点整。
昨晚十点的一条微博，顶在手机最上面。
HYMN联赛分部HOPE战队官方账号：
第六赛季秋季赛中，一队队长印非白@HOPE-Magnum因不服从战队战术安排，并干扰其他队友正常训练，违背联盟职业准则，俱乐部决定取消其下赛季首发资格，剥夺其一队队长职务，转为一队替补。
微博评论显示近一万，粉丝与黑粉夹在一起，鬼哭狼嚎昏天黑地。
【HOPE战队，你有本事撤首发，有本事放录音啊！光会哔哔，说我印哥不服从安排？】
【喜大普奔！甩掉了那个最厉害的帅哥，我HOPE该在次级联赛中称王！】
【什么联盟第一脸，还永不沾锅？赢了你的本事，输了怪队友？】
【永远进不了世界赛的顶尖DPS？呵呵，把老子逗笑了】
【菜的一笔，就知道艹人设赚钱。】
【上面的拍拍良心！我印哥不光长得帅，职业素养也第一，三年来谁让HOPE走到今天，以为我们是瞎子看不出来？】
【联盟平均颜值最差的战队，赶走联盟颜值最高的男人。老铁，这波没毛病。】
印非白关掉屏幕，起身用凉水洗脸，没一会完全清醒过来，随手戴上围巾，下楼路过训练室，不自觉停下脚步。
还不到规定的训练时间，训练室内空无一人。
从今天起，他可能会在这里训练，也可能被下放到一楼。
他驻足看了一会，下了楼梯，准备看情况晨跑。
HOPE战队基地是一栋联排别墅改装，除了前门一个出入口，四周围挡着黑峻峻的铁栏杆，一夜风雪过去，不光地上满是雪，栏杆也被染成了银白色。
印非白出门就踩进雪里，知道跑不起来，也不打算立刻回去，塞上耳机刚要养生走步，眼角余光却见不远处大门口，有团金灿灿毛茸茸的东西。
他脚下一停，转了个弯。
那团毛茸茸金灿灿的东西，随着他靠近，微微随着风颤动了一下，露出一张冻得发红的脸。
……亏他以为是只橘猫。
印非白看了看他四周，没发现其他人影，正准备转身就走，找保安把人拎出去，就听地上的“金灿灿”，用一种飘忽梦幻，带着颤音的嗓子说了句话。
“啊，果然出现幻觉，真的看见了男神，朝我走过来了……”
印非白看着他仓鼠一样，在雪地里探头探脑，突然觉得他有点眼熟，一时想不起来在哪见过，考虑片刻，伸手示意他站起来。
他的手才从袖口伸出去，“金灿灿”双眼刷一下亮了，双手飞速扒上去，将他的指尖紧紧握在掌心。
“天哪，是热的！”
“金灿灿”眨了眨眼，呼出的热气把睫毛上的雪融成水，顺着脸颊滑落，配着那双冻得起雾的眼睛，仿佛被感动的痛哭流涕：“梦中男神你对我真好……”
印非白抽了一下手，没抽出来。
“起来。”
“金灿灿”握着他的手，听到他的声音，乍然全身一抖，瞪大琥珀色的眼，大着舌头道：“尊，尊的？！”
冷冰冰的手瞬间缩了回去，印非白看他慌张失措站起来，又因为蹲的时间太久，还没等站直就嘶了一声，弓着背差点栽回雪地里，只得又伸手扶住了他。
顶着金毛的少年望着他的脸，晃了晃脑袋，露出一个窘迫又高兴的笑，和唇角白生生的小虎牙。
“男神！早上好！”
独特的金色爆炸发型，在银白雪地的映衬下，晃得人眼睛发花。
印非白看着站起身，比自己低了一头的少年，终于与记忆中的人影，缓慢合为一体：“我认识你。”
少年脸上半红半白，横着几道水印，看起来傻乎乎的。
印非白：“第五赛季次级联赛新人王，上赛季WWA一队魔术师Vexi。”
WWA战队，联赛十六支豪门战队之一。
俱乐部从不筹备青训，只挖其他战队的墙角，每年从HYMN次级联赛中脱颖而出的选手，也大多会被这支战队邀请。
这只队伍自参加职业联赛以来，选手如大浪淘沙不停更换，留在队内两年以上的选手极少，成绩上下波动极其不稳，更时不时冒出各种神奇的职业混搭，久而久之，被粉丝戏称为翻车鱼战队。
粉曰：一时翻车一时爽，一直翻车一直爽。
印非白还记得上个赛季，春季常规赛的最后一场，HOPE与WWA争夺季后赛最后席位，赢了比赛，身边几个队员还在兴奋，对面的选手却不等握手，突然跑过了舞台，隔着电脑扑到他面前，激动地要说什么。
那一头被照的亮闪闪，金灿灿的发丝，实在过于耀眼夺目，让迎着光的他，心头也微微一动。
游戏中手握扫帚和魔杖，行走时会涌出星星特效，披着黑斗篷的魔术师，仿佛突然一脚穿出了屏幕，在他面前摘下兜帽，晃悠着灿金的发丝，露出一张有灿烂笑容的白净脸庞。
跟颜值平平无奇的队友和对手们相比，魔术师操纵者被照亮的模样，好看的甚至有些不太真实。
印非白在赛后有意探问，才知道那就是WWA战队的新任队长，比赛中走位风骚把控准确，差点打了他们团灭的魔术师Vexi。
秦旄满脸雪化水，眼神朦胧，语调上升八个八度：“男神，你记得我？！”印非白经过众多粉丝无数洗礼，早练就自动屏蔽功能，第五次听到“男神”称呼，面不改色心不乱跳：“WWA基地不在C市，训练赛网上联系，你没必要追到基地。”
“不是为了约训练赛……”
秦旄被他堵的一梗，迎上他面无表情的脸，只能找其他借口：“我是为了看……总决赛才来的。”
才不是，为了看你才来的。
他偷偷把真话咽下去，垂下脸不敢看印非白的眼睛，脖颈却突然一暖。
印非白见秦旄垂着脑袋，露在寒风中的脖颈白生生的，不停发抖，随手脱下围巾给他围上，转身朝基地内走。
“进来。”
秦旄眼睛一亮：“能进去吗？”
印非白看了一眼手表。
大龄网瘾少年哪有清晨，何况又不是什么女粉丝。
他脸上终究露出一丝嘲讽。
“进来。”
基地一楼左侧的大厨房对面，摆着一队平时吃饭的长桌，秦旄被领着走到桌前坐下，半张脸藏在围巾里，时不时低笑一声，不敢让打开冰箱挑东西的人听见，索性趴在桌子上睁大眼睛，直勾勾盯着他的背影看。
印非白隐隐觉得有道目光，盯得自己后脑勺发热，回头看了一眼，却只看见金灿灿的头发丝，始终没能对上秦旄的眼睛。
HOPE基地偏僻，便利店大超市都在两公里外，外卖也很难点得到，队员们一日三餐，都靠阿姨买好菜，拎过来现做给他们吃。
基地里大部分是只会打游戏，基本没有生活能力的宅男，阿姨深知他们昼伏夜出，存活艰难的本性，时不时在冰箱里留点新鲜速食，以免队员们训练到半夜饿了，只能从柜子里艰难选择红烧牛肉还是老坛酸菜。
印非白在冰箱里找到两个三明治，估摸着还能吃，在烤箱里热了，放在盘子里推过去。
秦旄受宠若惊：“……早餐？给我的？”
印非白看他冻得发抖，附近又没有能坐的地方，才带他进了基地，闻言反问道：“除了你，还有别人？”
秦旄飞速甩头，甩出一桌水点。
印非白见他拿起三明治，狼吞虎咽吃了一半，不知怎么耳朵红了，又开始小口小口啃着吃，以为他是不好意思，错开眼睛不再看他，打开微博搜索WWA战队。
看见WWA战队官博置顶微博，印非白微微皱眉，转过手机放在他眼前：“WWA一队特训，你没参加？”
秦旄抬眼，见他捏着手机的修长手指，忍不住走了一会神，才看向屏幕上的消息。
WWA一队前往韩国，全封闭特训，为期一月。
秦旄咽下嘴里的食物，低声道：“上赛季春季赛我打的不好……连累战队在季后赛止步，跟教练产生一点摩擦，后来就去二队了。”
印非白回想起上次对战时，走位飘忽不定，仿佛无处不在的魔术师。
虽然略显青涩，却不乏天秀操作。
反倒是他的队友……
印非白在职业联赛打了四年，算是资历较老的选手，懒得对WWA战队的习惯翻车做评价，只道：“你的走位意识都不错，只是缺乏比赛经验。继续努力，总会回去。”
秦旄知道他指的是回一队，手指不自觉攥紧了，下意识低声说道。
“我跟WWA战队，只签了一年合约。”
印非白听懂了他的言下之意。
“WWA没有续约？”
秦旄把头埋在手臂里，抓了抓头发，突然觉得有点难堪。
WWA是什么样的战队，哪怕他是个新人，也对这种作风早有耳闻。
不该拿这话当借口。
没有续约在他预料中，他其实也没那么伤心。
他特地买了机票来，本来是想看有没有机会进HOPE二队，哪怕青训营也行。
谁知道昨晚十点，会看到HOPE那条微博。
秦旄当时一股火涌在心头，担心印非白的状态，躺在宾馆里根本睡不着，索性一鼓作气跑到基地门口，在外围转来转去，迎着风雪呆到天亮，就意外碰见了印非白本人。
印非白……看起来好像全无影响，甚至还会给他做饭。
秦旄眼光暗暗扫过四周，没发现除了他和印非白的其他人，鼓足了勇气开口。
“男神，你准备……”
他一句话还没说完，印非白放在他面前的电话突然嗡鸣，大大的Nike在漆黑的屏幕上跳动。
秦旄的手不自觉一紧，将三明治捏成一团。
印非白没注意他的小动作，站起身接了电话，刚放在耳边，听见电话另一端的人，与上次见面不同，完全褪去懒洋洋的声音。
“大白，长话短说。你可能还不知道，自己被HOPE挂牌出售了。”
作者有话要说：关于战队：
其实后文都有解释，但害怕大家看不懂，做个小科普。
MK：My King 吾王战队
WWA：Will Win Anywhere 全胜战队的中式英文（不）
DPS：意指游戏中高输出高爆发的玩家，团战中最重要的火力输出