时间回到林麦离开的那一天。
准确地说，是他选择离世的那一天，还是那条路，还是那栋写字楼。
迎春路，永安中心。
好地方，林麦坐在女儿墙边晃着腿，其实他觉得自己今天状态很好，没有抑郁，没有亢奋。
他很平静，很久没有这样平静的感觉了。
他念了一遍路的名字——迎春路，我该迎来我的新生啦！
永安中心——嗯，永远说再见的时候到了。
他从兜里掏出那枚纪念币，火车头的图案已经被磨平了一些，这枚硬币自余晓送给他后，就没再离开他身边。
他数不清自己抛掷过这枚硬币几次，总之只靠想象他就能听到硬币在空中旋转发出“叮——”的一声，很清脆悦耳。
就像这样——林麦把纪念币像往常一样掷起，金属圆片离开他的拇指指甲盖腾到空中翻转，“盯”的一声脆响后，他同以往一样伸手试图把纪念币关在掌心里，但这一次这枚硬币并没有落在他手中，而是从高空坠了下去。
林麦凝神看着硬币掉落，释然地笑了，紧接着他拿出手机给林苏打了个电话。
林苏正提着袋子走在路上，她问：“哥，你在哪呢？”
“一个会让我心安的地方。”林麦说，“苏苏，钱够花吗？”
“够啊，怎么突然问我这个？”
“没什么，东西拿到没？”
“拿到了，什么东西呀？神神秘秘的。”
“白雪公主的裙子。”
“你给我买这个干什么？”林苏笑了笑。
“还记不记得小时候你去游乐园，总是盯着别人的裙子看。”
“哥——”林苏拉长了声音，似是无奈，“我已经长大了。”
“不喜欢吗？”
“喜欢。”
林麦露出个柔和的笑容：“要天天开心呀，苏苏，我的苏苏。”
“谢谢哥，我会的。”
“那拜拜。”林麦说，“快点回家。”
“好，你今晚在家吧？”林苏问。
“嗯，我在。”
“好，我马上回来。”说着林苏就把电话挂了。
林麦的眼神从屏幕上林苏的名字回到夜晚的城市，他从女儿墙上站了起来，风从他耳边溜过，和高中那年他坐在余晓自行车后座时吹向他面庞的那阵一样温柔。
原来……我的人生就是一场幻觉。
他背过身，带着笑朝身后倒了下去。
2010年是沉痛的一年，对陶乐来说和杨心去世那年一样是黑白色的，但又有一些不同，杨心去世那年他不愿回忆，而2010年他不愿记起的同时又不敢忘记，这是他的父亲陶越在世的最后一年，他二十一岁。
彼时，他坐在病床边，知道自己父亲生命的烛火即将燃至尽头，他握着父亲消瘦的手，陪父亲说着话。
“余晓呢？我怎么好久没见到他了。”陶越问，“是不是学习太忙了？”
“嗯，他最近课多。”陶乐回应道。
其实他最近几周和余晓的联系很少，有时下课在家碰面的话，余晓会跟着他来医院一趟，但大部分时候两人打电话总是匆匆聊不过几句就挂了。
他累，余晓也累。
夜深人静时，他会反复回味林麦说的话，他不知道余晓最近有没有和林麦联系，但他已经不想再问了。
“小乐。”陶越唤他。
“爸，怎么了？”
“儿子，以后你要是没了爸爸可怎么活呀？”
“胡说什么呢？”陶乐笑了笑，脸庞贴上陶越的手，轻轻蹭了蹭。
“我……这半年来总是想不明白，是什么让你走上同志这条路的，教了几十年书了头一回怀疑自己的教育方式有问题，但有一天，我偷偷看见你哭的时候余晓抱着你，我一下就想通了你之前说的男人跟男人和男人跟女人之间是一回事，人活这一辈子就是得有个依靠，以后没了我，余晓就是你的依靠，是男人是女人有什么分别吗？没什么分别，以后别人不理解你们，你就想想我今天跟你说的话，路是走出来的，你之前说对了，你妈会理解你的，可你爸我是个老顽固，怎么到了最后的日子才理解你们。”
“陶乐，你要好好的活啊，活出个人样来。”
后来，后来啊，没过几日，陶越就去世了。
余晓陪着陶乐送完陶越最后一程，陶乐抱着陶越的骨灰盒，余晓他身旁撑着黑伞。
陶乐沉沉踱步，走得很稳当，嘴里念叨着：“爸，一路好走，一路好走……”
葬礼结束之后，陶乐约余晓吃了个饭，吃了挺长时间，自陶越生病之后，他们很少能细细品味食物，总是匆匆往嘴里扒拉几口就算了事。
陶乐看着余晓，很平静地说：“余晓，你知道吗？如果我没有遇到你，一直对陈之航死缠烂打，他没准真的会跟我在一起，不，他一定会跟我在一起。你也一样，因为你们都是一种类型的人。”
“我选择放过他……唯独在你这里我好像一直没办法释怀。但我现在真的，很累，很累了，我放过你，你也放过我罢。”
余晓如他一般平静：“嗯，你是自由的。”
陶乐对大学的最后一个回忆是：毕业晚会上，他作为程一荆棘鸟乐队的临时成员唱了一首歌。
他坐在高脚椅上，知道余晓坐在台下的某个地方，他神情很释然地笑了笑说：“大家好，我是荆棘鸟乐队的编外成员，陶乐。”
“嗯——毕业本该是有很多话要说，但千言万语都抵不过这一句，祝大家前程似锦。”
敲架子鼓的同学，“锵锵”敲了两下活跃气氛。
陶乐继续道：“这首《骊歌》，送给台下的你。”
舞台的光束照出空气中飘摇的尘埃，吉他声渐渐响起，他恍若看到这几年的爱意溶解在光阴里，缓缓开口唱道：
“当这一切已结束 你是否失落
当我随烟云消散 谁为我难过
没有不散的伴侣 你要走下去
没有不终的旋律 但我会继续
倘若有天想起我 你蓦然寂寞
人生是一场错过 愿你别蹉跎
当这一切已结束 请不要失落
我将随烟云消散 别为我难过
千言万语不必说 只有一首歌
都知欢聚最难得 难奈别离多
都知欢聚最难得 难奈别离多——”