你感受过午后的阳光吗？热烈且耀眼。
我想你会喜欢温暖的阳光，它明亮如你的眼眸。那么热烈，却又并不刺眼。
或许你会喜欢内蒙古那宽阔的草原，听着敕勒歌，驰骋于天际，看马群自在的奔跑，看雄鹰自由的翱翔，让温柔和馨的风，抚过脸颊，吹过胸膛。
又或许你会喜欢深不可测却清澈见底的贝加尔湖，它古老而神秘，忧郁且沉默。那纯净的湖水是最好的棺椁，我知道，你希望长眠于此，感受那厚重湿软的土壤。
高中三年，我同谢林从诗词歌赋聊到人生哲理，从琴棋书画聊到摇滚与劲舞。她喜欢的我不喜欢，她不喜欢的我颇有好感，却就这般聊了下去，像两个人的心照不宣。
我不敢说我热爱这个世界，也不能说我痛恨于它。世界若以痛吻我，便不能指望我报之以歌。
在高三最后的那段日子里，我第一次感受到了时间的飞快流逝，于是我多么希望世间有神明能将时间暂停。
但这分明是不现实的，我再一次翻出了我算不得古董，没有老旧不堪，但令我无比珍惜的胶卷相机。
也许它拍出的照片远不如现代摄影设备拍摄出的那般精细炫华，它贵在独一无二。
我感受着照片里的喜怒哀乐，就好像我自己也置身其中。爱总在毫无防备时降临，即使你不知道那是不是爱。所有美好都终将逝去，于是我竟妄图以照片存储一切。
我想我一定是不正常了，否则怎么会有如此想法。而即便如此，我荒唐的思想也并未阻止我按下快门的手指。我也不知为何不愿丢失任何一秒，但有些事显然不必明晰。
月明星稀，乌鹊南飞。闲谈话聊夜，正是离别时。
她是在高考前一天约的我，其实也不算约，只是我自然而然就跟着她走了，不知被谁下了蛊。
没有任何缓冲，话语直击心灵。
“你喜欢我吗？”她坐在草地上，看着无边月色。
“你不喜欢我。”她说的肯定且迅速，不知是说服我还是说服她。
“你的喜欢不是你以为的喜欢。”她终于转头看我，我的话尚未出口，便被驱散于无形，又或许我根本就不知道该说些什么。
“我喜欢你。”她又说“我高考完就要出国了。”她瘫在草地上，发出近乎满足的喟叹声。“你不该为我而活。”
我楞坐在地上，忘记了该如何呼吸，只是盯着如墨的夜空。
我在曾经的每个夜晚其实都很想说今晚月色真美，但我总觉得月色未免太过含蓄，表达不了我的爱意。
我突然又想，她真是一刻也忍不了，还是舍不得，竟不在高考完后再同我说。
我不知道该说什么了，我彻底无言了，像一个哑巴，忘记了我原本的打算。
我不知道心里是什么感受，就好像我以我仅存的时间渴望向我唯一的信仰发出邀请函，回答我的不是杳无音讯，而是无法递出的邀请。
晚风真的很冷，透彻心扉，连我的骨头都一同冻酥了，只差一个人将她敲碎，但我觉得或许不用敲，它内里必然已经腐朽不堪。
这番交流留存在我们心里，或许不能说我们，应该说我。好像没有对我或她的高考产生任何影响，甚至没有影响我们寻常如姐妹一般相亲相近。
时间就像沙漏一样慢慢地挤，慢慢地磨，一切都被无限地拉长了，一切都被尽可能地缩短了。
我送她到机场，给了她一个不算紧却让我喘不过来气的拥抱。
她步履匆匆，带走了地上本就不多的落叶，好似没有一丝留念。
刚刚高考完的季节，明明应该是夏天。我却在心底刮起了秋风，不，我听见了冬的呼喊，它在问，为什么。
我祈祷着，不知名地祈祷着。天气预报说要下雨，不信，明明半朵积雨云都没有，可它还是下雨了。
于是枯叶烂掉了，鸟儿不再筑巢了。