拍完《暗夜之名》后，又是一段空窗期，第二天早晨章陌生从房间里出来，见我在阳台上对着手机念念叨叨，推开门进来，我扭过头看他：“早饭怎么吃？”
章陌生用一种怀疑人生的目光扫过我：“你做法呢？”
“你才做法呢！”我没好气地回嘴道。
“还不到六点，你怎么会起这么早？”他看了眼腕表，喃喃自语道，“我以为你被人夺舍了。”
他显然是刚从睡梦中起床，眉眼间皆是酣睡后的疲倦，下面倒是精神，我暗暗瞄了一眼。
“咳咳。”我不自在地清了清嗓子。
装模作样道：“你说得对，谁把我夺舍了？这里是哪里，我怎么会出现在这儿？”
章陌生迷瞪了。
我大惊失色地看看他，又看看自己，猛地捂住胸口大叫：“我们之间发生了什么！你这个——”
戏还没演完，章陌生一个箭步上前堵住我的嘴：“吵死了。”
我舔了下他的掌心，章陌生怕痒，嗖地收了手。
“我演的不像吗？”见他脸颊发臊，我得意地舔了舔嘴角。
章陌生无语：“演技有待提升，对了，我刚起床，没洗手。”
我：“……”
章陌生犹嫌不够：“我刚从厕所出来，看见阳台有个人影晃来晃去，没来得及洗手就过来看……”
我的脸色彻底黑了，恨不得将自己作孽的舌头咬断，
“滚！”我对他友善道。
见我急了，章陌生噗嗤一笑，脸色晴霁：“骗你的。”
他手臂放在我的身后摸了摸我的背，像哄猫咪一样，语气温柔道：“所以你刚在在阳台做什么呢？”
“背单词。”我按亮手机屏幕给他看界面。
章陌生点点头，几不可闻地叹了声，将我拥入怀里。
他仗着个头高把下巴搭在我的脑袋上，在发旋处落下一个吻。
“我真怕你走了。”
他的手臂很用力，很用力地抓住我。
我故意道：“那你怎么能确定眼前的人就是你想的人呢？”
想到什么，我故意补充：“我长得可一点也不像章怡，性格也和他不一样。世界上有换脸易容的办法，可没有让人起死回生借尸还魂的说法。”
章陌生果然犹豫。
这些话任谁听了都会大骇，没有人能死而复生，就像时光不会倒流。
我的心像是被浸在一滩深水中，浮沉不见。
“你就是他，”章陌生像是在自言自语，说服自己，说服我，可是他的话既苍白又无力，“一个人容貌会变，性格会变，可是他的灵魂不会变。”
“灵魂，那是什么东西？”我像是在听一个笑话，哄骗小孩子讲得童话故事，有女巫有神药有天使和恶魔，公主和王子历尽艰险会在结局幸福地在一起的故事。
“你有没有想过，是我演技太好，给了你错觉呢？”
章陌生回神一般盯着我瞧，笑道：“你有演技这种东西吗？”
士可杀不可辱，我狠狠掐了他一下。
他不躲不闪，正色道：“容貌可以模仿，举止可以模仿，但神韵没办法复制，就像有无数人临摹大师的名作，可人们还是能辨别出真品和赝品。”
他这个比喻听起来很顺耳。
章陌生道：“我就是你的顶级鉴别师，已经到了炉火纯青的地步，不需要技巧，只需要感觉。”
“其实我在很早之前就对你有感觉，只是那时候觉得这事情太荒谬，反而觉得是自己因为太想你得了癔症。”
“所以你看，理智都能欺骗我，可是我的心却不会。”
“十四，我真的很害怕，我知道错了，所以你别再把我丢下了。”
他用力揉了揉我的背，说：“其实我也是一只弃猫，被你丢在这世界上，你离开了，就只剩我一个人。”
章陌生用最平常不过的语气，仿佛只是在跟我说他昨天晚上做了什么梦，今天早晨吃什么一样的小事。
我摸上他青筋毕露的手指，拍了拍，道：“松开。”
他却抓得更加用力，生怕一松开我就会乘风离开：“你还没原……”
“我尽量。”我也用最平常的语气告诉他，“我尽量活得长久一点，毕竟死过一次的人了，更加惜命。”
他终于松开了手。
我们各退一步，彼此对视。
我知道他话中的是什么意思，可是“原谅”这个词，我拿得起，放不下。
如同他这个人。
如今大仇得报，我的每一个明天都充满希望，过往云烟，对与错纠结在一起成为一团解不开的乱麻。
我的心像一滩经历过波涛海浪的死水，不起波澜。
不知道该从何原谅。
“你最近有什么安排？”章陌生牵起话头，试图来打破我们之间的僵局。
给台阶便下，我敲了敲手机，道：“学习呗！我现在可是应届生！”
他也记得这事，似乎觉得有些棘手：“需要家教吗？用不用请一个？”
“费用从工资里出的话就不用了。”我记得之前也跟他提过这件事，章陌生很不屑地说给我安排老师，费用从我工资里出，结果他贵人多忘事，一直没办。
“我出，就当你的加班费了。”他倒是大方，还不是羊毛出在羊身上。
章陌生：“你这么聪明，肯定能考上，不用这么勤奋。”
我觉得他后面这句话完全就是在讽刺我。
但是我还不知道该从何反驳。
结果章陌生还有句话等在后面：“今天晚上有个聚会，你陪我去吧。”
“聚会？”我问，“什么聚会？”
“私人聚会，几个朋友。”章陌生轻描淡写道。
“呦呵！”我故作吃惊，“跟您相识这么多年，我还不知道你竟然有朋友呢！”
章陌生不语。
“我需要做什么准备吗？”
章陌生蹙眉：“几个发小，也是商业上的合作伙伴，你不用紧张，随意就行。”
这意思就都是他圈里的人。
“章总。”我认真道，“这是我配参加的聚会吗？”
“你不配什么？”
“我呸!”
原本是个谐音梗，放在这里让我想笑笑不出来。
有些话放在心里很久了，无论什么时候用什么语气说出来都难掩狼狈：
“是我之前拿不出手，现在能见得起人了吗？”