墙上的钟一圈圈地转，光线昏暗的小屋里，仅有电脑散发出莹莹微光，一个形容憔悴的男人坐于前，奋力敲字。
那双潋滟璀璨的眼眸此时布满血丝，显然是连日熬夜的结果，齐肩的长发随意扎起，胡子拉碴，整个人颓废又萎靡。
“我靠我靠，还剩下最后一千字！这个案子马上就能收尾了，啊对一定要记得留钩子，嫌疑人Z实际上是被害人收养的女儿，嫌疑人C则是被害人的工友……”
青年低声念叨着什么，打字的速度快到飞起，一边念一边写，眼看着截稿期将至，他动作一顿，重重一敲桌子。
“糟糕！卡文了！”
祁幸之浑身无力地向后靠去，精神已然处在崩溃的边缘，今天一口饭都没吃，脆弱的胃部发出抗议声。
他脑袋发木，电脑屏幕上的文字变成了凌乱的咒语，越想理清头绪就越能感觉到一阵阵的眩晕。
僵持半晌，祁幸之取过放在边上的手机，屏幕上的时间跳转至23：37，点开写作助手app查看今天凌晨收到的站内短信。
眼前的文字不停地打转。
【这是个不详的预告！收到这个预告代表截止周三0点，您的文章《今天也在努力破案》在榜更新字数尚不足榜单要求，已完成27000字，还需完成13000字！加油更新~不要辜负编辑对你深深的爱！】
祁幸之是个小说作家，正在连载一本刑侦小说，理论知识储备不足全靠乱编，每天绞尽脑汁只能写出一点点。
这回为了赶更新，他已连续多日睡在电脑桌前，也没什么胃口吃饭，距离驾鹤归西也只差一点点。
上周的祁幸之还在认真地思考，熬夜赶工、消耗自己的青春真的值得吗？赚到了钱却没命花，岂不是更惨？
他下定决心调整作息，零点准时入眠，闹钟定在早上八点，结果第二天就打回原形，一觉睡醒，太阳都快落山了。
祁幸之：“……”
罢了，命里无时莫强求。
他揉捏着酸胀的太阳穴，而后深吸一口气，重新将注意力放回显示屏上，无比艰难地敲出最后八百个字。
右下角的时间再次更新，23：59，祁幸之踩着点发出文章，险而又险地完成任务。
他猛地推开键盘，起身时重心不稳，但好在反应足够迅速，两手往椅背上一撑，成功避免了“大头朝下，原地去世”的场面出现。
“……还行，问题不大。”
只要没猝死就算胜利！
身形清瘦的青年迈着虚浮的脚步，往浴室的方向走去，准备美美泡上一个澡，舒缓一下疲惫的肌肉。
终于能躺进柔软的被窝中，这属实是人生一大乐事，祁幸之全身心放松下来，并未注意到钉在墙面上的相框向下滑了一大截。
似是承受不住无形的重量。
照片中有两个并肩而立的少年，身穿蓝白色的校服，对着镜头比“耶”，其中一个戴着细框眼镜、长相清俊的男生是祁幸之。
而另一个看不清面容，被人用黄色的荧光笔涂了个严严实实，只能看见少年修长的脖颈线条与微凸的喉结。
“叮——叮！”
两颗钉子掉落在地。
有什么东西挣脱了束缚。
下一瞬，客厅的沙发出现奇怪的凹陷，面积还不小，可以推断出是成年男人的体型，横躺在上面，却看不见人影在哪。
而躺上床不到一秒钟就陷入梦乡的祁幸之，对这一切一无所知。
·
祁幸之稳定发挥。
这一觉睡到大黄昏，他总算感觉体力恢复到初始水平，饥饿感汹涌而至，计划着下楼吃个牛肉面什么的。
——毕竟以他烂到极点的厨艺，吃完所谓的“食物”有可能得进医院洗胃，付出的代价未免太大了些，省那点吃饭的钱着实没必要。
祁幸之慢吞吞地坐起身，取过放在床头柜上的手机，却无意中挥落一个白花花的东西。
“……”
他垂眼一看，肥肥圆圆、像个球一样的毛绒玩偶躺在地上，瞪着黑溜溜的眼睛，嘴巴是一条横线，脸上还打着两坨腮红。
莫名有一种诡异的萌感。
这是祁幸之半年前从娃娃机里抓回来的，当时那一台机子空空荡荡，只留下小肥团一个。
偶然路过的祁幸之不由得联想到自己，向来对这些玩偶公仔毫无兴趣的他，毅然决然兑换了二十个游戏币，并表示不成功就拉倒。
然后只用了三个币就拿到手。
祁幸之：“……”
到底还是太过冲动了。
游戏币一经售出概不退换，祁幸之反手将小毛团揣进兜里，尬在篮球框前连着投了十七个，在众多小朋友的围观下，命中率竟高达……
10%！
此等黑历史不提也罢。
祁幸之弯腰捞起毛绒小玩偶，又捏了捏它的小肚子，把它放回床头柜。
“劳你看家咯。”
在青年离开房间的那一刻，玩偶的黑眼珠滴溜溜地转了两圈，像是在应好。
它盯着他的背影，小肥手往下一伸没能碰到“地面”，努力挣扎着站起身来，却由于头重脚轻的缘故，摔了个屁股蹲。
大概是不熟悉身体，它短短的脚丫子凌空一蹬，整颗球顺着力道骨碌碌地往下滚，去势难挡，堪堪卡在床头柜与床垫之间。
小玩偶：“？”
它累极了，向上伸着两只短肥的小胳膊乱晃，费劲吧啦仍是无事发生，没东西可以让它抓住借力。另外，它的嘴巴是个“—”，身后也没有绑着扩音器，不具备出声求助的本事。
就算能说话，听见动静的人指不定当场吓个半死，又怎么可能伸出援手帮它呢？正常人都不会相信“灵魂附物”这回事的吧！
“……”
最后，它无助地闭上眼睛，决定养精蓄锐一番，静待完美时机。
祁幸之全然不知自己的“小伙伴”遭遇了何等困苦之事，在楼下小餐馆吃过牛肉面后，他悠悠哉哉地逛超市，买零食。
专挑贵的买。
昨日收益898元，不枉费他拼死拼活地赶工，今天好好犒劳一下辛苦的自己没问题吧？
祁幸之单手推购物车，另一手划拉着手机屏幕，正在浏览文下热闹非凡的评论区，读者们都在讨论真正的嫌疑人是谁。
【我猜是Z啊！合理推测受害人对她并不好，多年积累的不满就变成怨恨，再转化为浓烈的杀意，这很难理解吗？】
【不对，作者描述Z的部分并不多，我觉得她就是个打酱油的龙套，用来迷惑视线而已啦！】
【难道不是C的嫌疑更大吗？他是死者的工友，看死者赚大钱心生嫉妒了吧？都是廉价劳动力，凭什么你能发财我不能？】
【肯定还有没出场的嫌疑人，我浅浅压一个地雷在这里，猜错了当我没说！】
【啊！我想不出来！】
……
脑子一片空白、根本没想好后续剧情的祁幸之津津有味地看着，打算挑选出呼声最高的一个方案来扩写。
他看了好一会儿，正准备关闭页面之时，却瞥见一条与众不同的评论：
【做人不要这么死板好不好？你们没看见这本小说的分类是“幻想未来”吗？存在灵异元素也没啥奇怪的，死者就不能是被鬼魂杀的啊？】
祁幸之：“？”
坚定的无神论者默然半晌，还是忍不住点出键盘回复道：
【你的推测很有趣，但是本文侧重于“未来”，而非“幻想”，写的是高速发展的科技如何助力破案，不是灵异神怪。】
【这天底下哪还有鬼魂一说？哎，反正我是不信的。】
祁幸之利落地点击发送，却没想到打脸会来得如此之快，打得他措手不及，一度颠覆过去的信念。
如何令无神论者怀疑人生？
简单得很，让他亲自撞鬼一回。
晚间洗完澡后，祁幸之往床上一扑，惬意地舒展四肢，不需要赶稿的日子简直不能更爽，能准时躺进被窝就更舒服了。
人生赢家莫过于此。
祁幸之卷着被子一翻身，无意识地挪动长腿，却忽觉不对劲，后背硌得慌，当即拍开床头灯一看——
出门前亲手放到柜子上的玩偶，此时出现床尾，还是侧过脑袋、半掩在被子中的状态，看着倒像是人在睡觉。
“……？？？”
这合理吗？
祁幸之严重怀疑自己是因为过度劳累才会出现幻觉，也许睡一觉起来，什么事情都没有了呢？
他随手扯过被子往头上一蒙，没再管那个肥毛球为何会出现诡异走位。
——前有大鸵鸟遇险脑袋埋土，后有祁幸之受惊强行入睡。
然而第二天，比幻想类电视剧更加魔幻的事情发生了，祁幸之一睁眼就感觉到脖颈间塞着个毛绒绒的东西。
明明触感柔软，却令他像是碰到冰块一般，吓得浑身激灵，瞬间弹射到床铺的边缘。
“……我操。”
祁幸之清楚自己睡姿良好，什么样的姿|势入睡，醒来以后基本不变，压根不存在他捞过玩偶、揣进怀里的可能性。
他僵硬地坐起来，感觉精神都有点恍惚了，不敢相信这是真实发生的事情。
就在祁幸之不断自我安慰、努力平复呼吸的时候，圆嘟嘟的团子状玩偶脸朝下，撅着小屁股，不甚熟练地翻了个身。
于成年人来说刚刚好的被子，在巴掌大的玩偶那里就放大了无数倍，它或许是觉得憋得慌，小脚丫子无意识地往上一踢——
被角倏然扬起，又轻飘飘落下，最终归于平静。
目睹全程的祁幸之：“……”
他飞快捂住起伏不断的胸口，隐约感觉自己的生命值瞬间归零。