外边冷，火锅店里很热，连罐装的燕京啤酒都快成了温的，第二次试着打开易拉罐，丁邱闻的指尖又从拉环里滑出去了，他站在椅子前边再次尝试，徐嘉乐站了起来，说：“哥，我来吧，我来。”
“没事，我能打开，就是指甲有点短。”
“真的，我来，哥……”
这样不费精力就能完成的小事，在仓皇的重逢中显得那样隆重，徐嘉乐的手指先是从丁邱闻手背上掠过，然后，一下子打开了啤酒的拉环。
而徐嘉乐脑子里想的还是指腹碰上手背的触感，他知道这没什么，可有些尴尬，他坐下了，说：“好了，能喝了。”
点好的肉一盘盘端上来，握着筷子的丁邱闻歪歪头，轻声说道：“羊肉。”
“对啊，肯定没有新疆的羊肉好吃。”
“没有，”丁邱闻郑重地摇着头，说，“都一样的。”
徐嘉乐没有抬头，他正以最慢的速度搅动着碗里的麻酱，一阵沉默以后，只听丁邱闻问：“你老婆她……是干什么工作的？”
“她是交警队的，很忙。”
“有没有照片，我想看看。”
“你是说……她的照片？”
“对，”丁邱闻等着对方从手机里翻找照片，他又问道，“她叫什么？”
“叫宋昕榕，比我小四岁，她是北京人。”
徐嘉乐把手机递了过来，丁邱闻接住了，他半开玩笑地问道：“她家在北京有房？”
“有，她爸妈哥哥嫂子在住，她哥哥还有个孩子，我们也回去住，房子挺小的，又在胡同里，不是很方便。”
如果把丁邱闻换成曾经的任何旧相识，徐嘉乐都不会跟他说这些的，在他的心里，丁邱闻还是有些不一样的，至于具体哪里不一样，答案又是很复杂的。
丁邱闻说：“胡同里的房子……那肯定很值钱的。”
徐嘉乐找到了一张两年前拍的三个人的全家福，他们穿着亲子装，小考拉的头上还戴着一顶毛织的小熊帽子，相片中的年轻女人看起来是高个子，不胖不瘦，长相普通。
“很漂亮，”丁邱闻把手机还了回去，他已经脱掉了旧羽绒服，此时穿着黑色的宽松高领毛衣，他抬起嘴角微笑，说道，“看到你现在过得这么幸福，我挺羡慕的。”
徐嘉乐轻轻摇头，说：“也没有多幸福，过日子嘛，就那样，每天都一堆的麻烦事。”
“真好，能说出这种话的人，往往都是真正幸福的人。”
锅里的水变成雾气，在暖热的室内飘动，尚且算不上浓郁，雾那边的丁邱闻虽然落魄，但穿戴得整齐，和一直以来的他一样，也很像他的母亲丁娇。
徐嘉乐记得，丁娇是一个很漂亮的女人。
在二十世纪九十年代的玉门，丁娇在石油管理局做会计，她穿洋红色带垫肩的西装外套，一步裙、肉色丝袜，披散的卷发分向两边，总别着一个苹果形状的珍珠发夹。
油田里上班的老男人、小男人，以及油城学校里的少年们，总在猜想她的绛红色唇膏以怎样的形态印在谁的衬衫衣领上。
其实，丁邱闻和丁娇是长得很像的，不过，徐嘉乐今天才发现这一点。
想到了这儿，徐嘉乐主动地想聊起丁娇，他关心地问道：“丁娇阿姨她……是出什么事了？”
丁邱闻并没有因为这个问题不适，他深吸一口气，喝了一口茶，低声说：“自杀。”
大概是怕声音太轻，丁邱闻还刻意地做出了很夸张的嘴型，随后，他抿着嘴，想了想，说道：“在克拉玛依跳楼了，那都是十几年前的事了。”
“哪一年？”
“我们离开玉门那年。”
“那的确是好久了，”徐嘉乐看向窗外，深吐一口气，说道，“从那时候起，我就再也没回过玉门了。”
“我也是，没回去过。”丁邱闻说。
徐嘉乐往锅里下了许多的肉，他嘱咐丁邱闻快吃，又说：“要不是你这一趟联系我，我们可能这辈子都没可能见面了。”
丁邱闻和他开玩笑，说：“那是因为你不想见，如果真的想见……总会有办法。”
“哥……”徐嘉乐抬起眼，只说了一个字，就沉默着看向他。
丁邱闻给他夹了满满一筷子热腾腾的羊肉，说：“嘉乐，好好生活，好好过日子。”
于是就从这顿饭开始，徐嘉乐再次走进了丁邱闻的人生，一点点触摸到他当下和过去的苦涩，在北京，丁邱闻还是住着三十块一晚的青旅，穿着那条旧到发白的牛仔裤。
丁邱闻不知道，徐嘉乐马上就要离婚了。
/
1997年的春天也吃过一顿火锅，涮的是张耀东父亲去武威出差时带回来的民勤羊肉，好羊肉两层瘦一层肥，脂肪呈现出玉石一样的乳白色。正遇上倒春寒，徐嘉乐把塞进衣柜里没几天的棉袄翻出来，在门口玩的时候穿在身上，开着拉链。
“嘉乐，耀东，吃饭了。”
两家人住在石油工人宿舍楼的同一幢、同一层，韦舒霞是站在家里卧室的窗前喊人的，后来，张耀东的母亲林小丽也探出头来，说：“张耀东，快带着嘉乐上楼了。”
张耀东抬起头，傍晚斜阳的光晕被玻璃窗倒映，照得他眼睛发酸，他回答：“知道了，来了！”
张方和徐鹏、韦舒霞是是在侧钻作业队共事的同事，张耀东和徐嘉乐又是在一中读书的同班同学，所以，两个家庭自然而然变得亲近，无论在工作上还是生活上都有得聊。
“走吧，徐嘉乐。”
张耀东把散在地上的几张扇卡捡了起来，放进手上那一沓里边，他说道。
徐嘉乐说：“张耀东，明天咱们在你家玩游戏机，好不好？”
“好，要是能借到赤色要塞的卡，就更好了。”
“我找人，我想办法，”徐嘉乐说着话，朝楼上走去，他说，“你只负责把游戏机要回来就行了，不然明天没得玩。”
两个孩子要比赛谁上楼更快，韦舒霞等在家门口，拽着徐嘉乐的一只衣袖，帮他把棉袄脱下来，她一摸他的脊背，说：“满身的汗，这时候还是别穿棉袄了，我把你的棉马甲找出来，你穿在外衣里边。”
“妈，我明天去耀东家里玩游戏机。”
是从楼下跑着上来的，徐嘉乐一边喘着粗气，一边找水喝，张耀东跟在徐嘉乐的身后，韦舒霞忙着招呼，说：“嘉乐，给耀东也倒一杯，桌上有温的，不要喝凉的。”
“知道了知道了。”
徐嘉乐答得不耐烦，韦舒霞这才应答他的上句话，她说：“还要写作业啊，作业写完了再去。”
“没有多少作业，我今天晚上就能写完。”
“只要你能写得完，我没话可说。”
韦舒霞实在算不上是一位严格的母亲，她比林小丽温柔太多，对孩子和丈夫都是悉心又纵容的，她烫了卷发，又扎着一个黑色的丝绒发圈，低低的马尾从肩头到腰上。
她穿着高领毛衫，站在茶几前边，一边倒水一边看电视里的综艺节目，笑时的表情和煦、微暖，虽然算不上漂亮，但是叫人觉得舒服的。
TBC.