萧萧坚决地：“要听。”
“好吧……”林柚沉吟，“那从哪里开始说呢？”
“出生开始？”
“……那不就通宵都说不完了吗？”
林柚无奈地吐出一口气，随后笑了，之前忆起旧事而升起的怅然，在这样的对话中不知不觉被抚平。
她对着萧萧像是在央求的眼神，没办法地投降：“好吧好吧，就说一点。”
“嗯。”
林柚回想……刚出生的事她自己怎么可能记得，只能在遥远的记忆里翻出自家亲妈说过的事。
这么说来的话……
林柚印象最深的是：“我妈经常说来着，我在她肚子里非常能吃，刚出生那会有八斤多重，她特别开心，觉得壮实的我摆脱了我们家的矮个基因，谁知道……”
她的身高在十五岁以后就不长了！
林柚就算到现在，想起这回事还是觉得郁闷。
萧萧安慰她：“小只的柚子，很可爱。”
可爱吗……虽然是从前听惯了的话，但由萧萧说出来好像就有了不一样的意义。
但是，身高问题是很严肃的。林柚苦恼地说：“我觉得萧萧这样的更好哦……”
萧萧得出结论：“那，柚子喜欢我，我来喜欢柚子，就好了。”
“……”林柚一时间竟然被她说服了。
萧萧继续问：“之后呢？柚子小时候，是怎么样的？”
“我小时候啊……大概很调皮吧。”林柚自己是记不得了，“我家里是开便利店的，那时候有那种集卡的小零食，听说我有一次为了集齐卡片，把一排柜子吃空了。”
萧萧笑了一声。
“很不可思议吧……我听我妈说的时候，都觉得她是在骗我。”
“嗯，好想看看，柚子小时候。”萧萧笑着说，“要吃貉的水果吗？”
“……这个就饶了我吧。”
林柚拒绝再和她讨论小时候的事了，总觉得是在揭发自己的黑历史。她说：“其实没什么能拿出来说的事啦，我就是很普通地长大了嘛。”
普通地出生，普通地长大，直到……
交叠在一起的手被握了一下，林柚回过神，回握过去。
“……后来么，你知道的，突然就爆发了丧尸潮。我平常特别懒，都不怎么运动，遇到丧尸跑都跑不过。回想起来，能活到现在还挺幸运的……每次都是。”
虽然这种幸运，有时候也会带来痛苦。
“……”
萧萧拉过她的手，两个人的体温融在一起。她轻声说：“是我的幸运。”
……是吗。
林柚的眼眶微微发热，在黑暗里露出柔软的笑容。
有这句话，诉说之后的事好像也变得简单了：“那种时候，谁也不会想要个拖后腿的队友。是师姐他们收留了我，教了我很多东西。”
“不过那会我还不知道我免疫丧尸病毒……被丧尸抓伤后，就和他们分开了。”
“中间自己独行了一段时间……”林柚把这里的波折含糊带过，“后来被人在狩猎的时候捡到，才知道临山基地是我表姐建立的。”
她回忆到这段的时候，流露出一点怀念的神色。
萧萧的目光微微闪动。
“那之后，我就一直待在基地里。参与实验后对我的保护很严格，基本都是在后勤帮忙。后面实验达到瓶颈，为了提升我的异能，才让我跟着狩猎队出去战斗。”
林柚说到这里，停顿了一下，语气微微低落下来：“……直到两年前，兽潮摧毁了大部分的基地。”
铺天盖地的兽潮如席卷的飓风，将北部建立的基地全都绞碎。那只操控着变异生物，立于尸山血海之上的丧尸王……林柚到现在还记得他的模样。
充斥着血色的绝望之日，林柚和实验小组由姐姐破开空间送到战场边沿。
最后一次的会面，她手里握着那群孩子让姐姐转交的口琴，说不出道别的话。
‘听好了柚子，你自己和你手里的资料才是最重要的东西，你无论如何要活着——作为基地长，我应该这么说吧。’
‘但是，仅仅以我个人的立场而言……我希望你不要太勉强自己。’
‘在这样的世界里，想得太多、绷得太紧是不行的，但什么都不想也不行，人总要有支撑自己的东西才能够活下去。’
‘我是因为想要保护你们，我的家人……才一直走到今天。所以我只希望，你能毫无负担地活下去，找到自己想做的事。’
‘……去吧。’
“她就是很会讲道理的人。”林柚苦笑了一下，“……不过，也被她料中了。我什么都没能做到，只有那一份资料被保留下来了而已。”
“兽潮结束后我一直和同伴在各个残留的基地辗转，能继续实验的基地根本没有。其实我早就放弃了，但杜大哥一直不死心。”
“最后打算到蒲江基地碰碰运气，结果呢……”林柚看着萧萧，眼里是一弯笑意，“我被留了下来，遇到了你。”
萧萧蹭过来，抱了抱她：“遇到柚子，我很高兴哦。”
“我也是……现在每天都很高兴。”林柚摸摸她的头发，“好啦，故事会结束了。该睡觉了吧？”
“……嗯。”萧萧的声音听起来有那么一点不舍，但她还是说，“晚安。”
“晚安。”
林柚打了个哈欠，实在困了，闭上眼就慢慢沉入深眠。
“……”
身侧的人呼吸慢慢变得绵长。萧萧睁着眼睛，她的夜视能力很好，能清晰地看见黑暗中林柚的脸。
她们的手依然交握着。
“喜欢……”
喜欢到好想紧紧握住，让指节都纠缠在一起……萧萧注视着林柚安稳的睡脸，轻柔而珍惜地拢起手指，慢慢闭上眼。
……
第二天早饭过后，陆嘉瑶就向林柚告别。
林柚稍微送了她一段路，多少还是有一点离别愁绪：“师姐，路上小心。”
陆嘉瑶没接这茬，倒是瞥了萧萧一眼，对林柚说：“我有话和你说。”
林柚微微一怔。
萧萧看出来陆嘉瑶是想单独和林柚谈话，松开了林柚的手：“没事的。我在那边等你。”
林柚用眼神传达歉意，等萧萧离开后，才看向陆嘉瑶：“师姐，你要和我说什么？”
陆嘉瑶垂着眼，抬手抚过刀柄。
“那个时候……我们和你分开后，没过多久队伍就散开了。有些人我知道死了，有些人不知道在哪。”
“……”
林柚对这个结果并不感到意外，已经习惯了，她不明白陆嘉瑶为什么会特意提起这个。
陆嘉瑶说：“我的家人、朋友、同伴全都死于丧尸和变异生物手中……曾经我以为你也是其中之一。”
“每次想起这一点，我就无法不去憎恨。”
她抬起眼来，表情冷淡，但青金色的眼瞳里确实有什么在燃烧。
“我原本以为，你应该是一样的。”
“……”林柚沉默。
憎恨吗？曾经有过。临山基地被覆灭的那一刻尤甚，那一段时间里，每天抚过口琴上的刻字，都像是刻在骨血里。
如果是那时的她，绝不可能和萧萧接触吧。
不，大概根本不会遇见。没有姐姐对她说过那番话，她或许早就终结在仇恨的末路中。
对上陆嘉瑶刀尖般锐利的视线，林柚侧过身，挡住了萧萧所在的方向：“这和她没关系。”
林柚戒备地抿紧唇，语气中透出淡淡的警告，那双湖蓝色的眼睛冷下来后如同冰封的湖面。
“你知道她到底是谁吗？”
陆嘉瑶和她对视，直直地看进林柚眼里：“林柚，你知道石湾基地吧。它的前身就是SW大学，这个基地最特别的地方就在于，他们的核心不是基地长，而是某位SW大学出身的教授。”
林柚愣住：“……什么意思？”
“SW大学最年轻的教授，她后来是南部唯一参与了启明星计划的实验人员，姓易——易教授，易萧萧。”
陆嘉瑶说：“这一点，你不知道吧。”
“……”林柚听到自己艰涩的声音，“那又怎么样？”
“你知道我在说什么。”
陆嘉瑶停顿了一会，握着刀的手松开了：“对了，还有一件事……那个临山基地出来的家伙，杜岩，他死了。”
林柚脑子里一片混乱：“……什么？”
“我们分开的时候，他老婆和女儿倒还活着。那个女人是风系，应该不会那么容易死吧。”
“就这样，我走了。”陆嘉瑶最后看了她一眼，“……决定留在她身边之前，去确认一下她的身份如何呢。”
“……”
陆嘉瑶干脆地走了。
林柚回过头。萧萧站在回家的方向，看着她微微弯起眼睛，晴朗的天空倒映在她冰蓝色的眼瞳里。
“回去？”
“……萧萧。”
林柚走到她身边，忽然上前抱住了她。
她很少主动做这样的动作。萧萧意外地眨了下眼，马上抱回去：“柚子？”
林柚深吸一口气，微凉的体温切实地隔着衣物传递过来，亲密的拥抱平复了杂乱的心情：“没什么……萧萧，可以陪我去S市看看吗？”
是陆嘉瑶说了什么吗？
萧萧看不到林柚的神情，她想了想：“如果柚子想去。”
“我……想去。”林柚收紧了手臂，“我想去看看以前的萧萧。”