她们身后的天空在刹那之间亮得如同白昼——
烟火绚丽，散射的火花飞溅；零星仙女棒挥舞，化作一条条银线。
十二点的钟声敲响了。
何瑶光歪头轻笑，漫天星辰，璀璨烟火全部降落在她眼睛里。
“新年快乐！”
“新年快乐。”许知纤回答。
这是她们一起度过的第一个新年。她们穿着臃肿的羽绒服拥抱在一块儿，脸蛋红红，动作笨拙，可彼此瞳孔里倒映的身影都太过美好。
美好得让人忍不住去打碎——
-恭喜盟友，任务进度已经达到80%啦，任务对象当前幸福值75点。
-这么说，我们马上就要去下一个世界了？
-是的，盟友。为什么你有些闷闷不乐呢？
-我只是舍不得。
她想她很难忘掉何瑶光的好，她早就习以为常，生活平淡但也知足。
-盟友！虽然你目前已经收集到2700点灵魂碎片，但你能肯定我们在未来的旅途中不会遇到什么危险吗？况且你接下来所能利用的时间也不多了。我们无法摸清楚游戏规则，谁知道剩下那20%是何种程度？
-小圆，你不能设置天花板值？
-是，我至多是茫茫宇宙中的一串数据罢了。
“谢谢你。”何瑶光的轻吻落在许知纤耳垂上，三个字的吻持续了两秒。短暂又漫长。
“谢谢我什么？”
“我今天真的很快乐。真的。”
“我也很幸运。”
她们的对话牛头不对马嘴，但无需过多言语表达，只是一个眼神交换就足够透彻清楚。
————
年后，见面会，新专发行，演唱会，综艺，杂志、广告拍摄，团活，个活紧锣密鼓开展着。
公司恨不能在短短两年内将七名二十年的价值全部压榨出，不管她们身体健康，精力是否够用，高层眼里只装得下钱，奴隶主一样驱使她们。
有时上午刚在一地拍摄完，午饭就得在车上解决，因为下午要赶去另一地方。顶流女团，档期满得不像话。许知纤和何瑶光的个人活动有几个是错开的，一忙起来两三天才难得见上一回。
许知纤拍摄到凌晨是常事，回到公司安排的宿舍里，何瑶光的卧室门紧闭，一丝光未泄露，许知纤站在门口犹豫很久，她不敢敲门，便隔一扇门去感知何瑶光的气息。
疲倦感势不可挡，等到她扛不住了，才转身离开，回房。
这周六举办粉丝见面会，而公司也终于良心发现，舍得放她们两天假期。
许知纤和何瑶光回到阔别已久的校园，她们请假太久，虽然校长和老师们均表示没关系、能理解。但她们觉得抱歉，这次过去是想好好道谢，也想和朋友们问声好。
她们先去拜访了校长，严肃古板的校长就像新生典礼那天的装扮，黑色中山装，黑色北京布鞋，头发打理得整齐，他像是一颗古朴的老树。
唐校长笑容很和蔼，先问了她们最近生活怎么样；又告诉她们不用担心课业，他做担保；最后用那双古井不波的、仿佛能勘破一切的眼睛看她们好久。
他摘下眼镜，从镜片到镜脚，全部仔仔细细擦了一遍，而后戴上。
灯光摇晃在镜片上，许知纤看不清他神色。
他斟酌再斟酌，终于把憋很久的秘密变成劝诫说出口。
“我这把老骨头，担任校长职位已经几十年了，还能在‘最后关头’碰上这么你们两个优秀的女孩子，也算是给职业生涯打上一个完美的句号……我是过来人，常喜欢讲一些你们小年轻不爱听的话。”
“爱很脆弱，但是百无禁忌；未来很长，所以不妨一试。”
许知纤塌下腰，道谢。
两位学生走后，老校长摘下眼镜，靠在椅背上，捏着鼻梁按摩。埋葬几十年的秘密都在土里腐烂了，如今他挖出来，那秘密全部解体，变成碎片，一片一片，剐得他心绞痛。
他是想到自己的景先生了，惊才绝艳，才子配才子，怎么看都该是天作之合，无比般配的一对，就因为性别错误，这份感情在各色意味的目光中、不绝于耳的议论声中终结得“无比恰当”、无比彻底。
————
学校植了很多梧桐树木，夏初，梧桐叶子长得巴掌大小，阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上形成斑驳的影子。
许知纤微微抬头方能与何瑶光平视，她差何瑶光三厘米，今天那人又穿了厚底运动鞋。
“我们之间算什么关系呀？”她又一次提出，却是在朗朗乾坤之下。
“独一无二，无可替代，是永远，是最爱。这些答案，每一个都是。”
朋友可以是独一无二的、也可以是无可替代的；友情可以久到永远，也可以是最爱。许知纤非要较真，她尚不知足，她的劣根性重活一世依旧保留——对他人不够相信，对自我不够肯定。
“它们可以什么都是，也可以什么都不是。什么都不是就不是我要的答案。”许知纤脚尖碾着地上的唯一的一片落叶，她不敢和何瑶光对视了。
“你其实心里清楚啊。我们之前从未言爱，所以缺了仪式感，不够正式，你失望是理所当然。那我今天、就在现在跟你告白。未来很长，何妨一试。请问许知纤小姐，是否愿意从此刻起，就跟我在一起？”
“你这告白好让人牙酸，不如直接说我爱你比较好。”许知纤抬眼浅笑，其实心里面满意得很。
“我爱你。”何瑶光说道。她如此确信，如此肯定。她包容许知纤一切小脾气，小到容忍她的耍无赖撒娇，大到理解她的吹毛求疵。
“其实，我只是心里感到不太踏实，才要你一句准话。其实就算你今天什么都不说，我也将什么也不想。”
何瑶光抱住她，“现在踏实了吗？后半句话咽回去，别再让我听到。你要是缺乏安全感，我随时送上拥抱。你没必要自我欺瞒，你想要的，我给得起或是给不起，我都想尽办法送给你。”
“Stop，暂停你的情话！我们去找景敬儒！”
“诶，你这就红杏出墙了？”
许知纤翻个白眼，没好气道：“我就翻了，你能把我怎么办呢？”
“好像也不能怎么办？大不了以后晚上你睡沙发呗。”何瑶光似笑非笑。
“哇，姐姐，你好狠的心！那原谅我吧？”
“现在晓得了？你这张嘴，最好时时刻刻封住才好。”
“那你倒是来堵啊？”许知纤嘟着嘴凑上去。
“许知纤小姐，请捡起你的偶像包袱！”何瑶光挡住她的脸，颇为无奈，这人真是好不会看场合行事。
“好啦，不闹了，走吧。”
许知纤牵紧何瑶光的手，她们走得潇洒，恍若奔赴浪漫主义理想国，其实不过是小情侣终于得到关系确认的开心情绪一时奔涌罢了。
————
在大一下学期，景敬儒创办了一个话剧社，他对许知纤发出邀请，许知纤虽然不太了解话剧，但一想到是景敬儒，欣然答应，还拉着何瑶光一起。虽然一开始只有他们三个人，但也整得初具模型，一人写剧本，两人对戏。
后来大二开学不久，在迎新晚会上，她们表演了一出仅两个角色的话剧，不落俗套的情节，可圈可点的演技，虽是简单的二人关系，但极具张力的对话让人印象深刻。
景敬儒在改最后一遍稿子，这份剧本已经磨了七、八个版本，他始终不够满意，或许是因为那两位女学生之间毫无化学反应，同舞台搭戏毫无配合感。
唉！他想他那两缪斯女神了！
好巧不巧，想谁，谁就会到来。这秘密基地就他们三个人知道，现在来的，不是许知纤就是何瑶光啦。
“我们真的是很久不见了，过了一新年，你好像胖了不少？”许知纤熟络地搭上他的肩膀，笑嘻嘻打招呼。
“别提，我爸妈餐餐要我吃两大碗米饭，美其名曰胖点好看！”
景敬儒笑起来，他才见着后面一人身影，忙把许知纤搭在他肩膀上的手拂掉，又变回了腼腆木讷的景敬儒，“瑶光，你也来了？你好呀。”
许知纤有事没事来逗弄他，半年来他没少受何瑶光眼神凌迟！男女授受不亲，提醒过许知纤几百遍了，这人死性不改，说什么，没事，大家都是好姐妹！
谁跟她是好姐妹呀，他又不是零，只是长得白净了一些，性格有些文雅。
“你在写新剧本吗？”
许知纤站在桌子旁边翻看，她倒是不同景敬儒客气。一年半相处足够敲碎很多屏障，互相了解，成为要好的朋友。
她对症下药，知道景敬儒喜欢直爽的性格，就不弯着来。
“是啊，我这一段卡了太久。剧本名字我已经想好了，大体情节也设计好了，但有些细节始终处理不好，特别是两位女主角的神态和对话。”
“《留白》？名字倒是挺有意思的。”
“对。现在你们来了正正好！快表演一下这段，让我找些灵感。”景敬儒眼睛一亮，一锤定音。