路寒看到桌上有些扎眼的药，又看着缩在一边的小朋友，知道抑郁症这事算是露馅了。但她惯于镇定（或扮演镇定），走过去，先把药就着矿泉水吞服下去，又慢吞吞地把药盒们收进包里，等着小朋友的诘问。
“所以……你不解释一下吗？”小朋友抬起头看她，眼睛里红红的，语气也很僵硬，不太友善。
路寒本来还想笑着缓解下气氛，看到她那个样子立马把嘴角的一点笑意收起来了。正了正脸色，清了清嗓子，递了张纸给严忆竹擦擦脸，才开口说：“你去支教后我就感觉自己情况不太对，就去医院找熟人看了看，说是中度抑郁，开了些药，就一直吃着。”又补充说：“其实已经好很多了，只是怕复发所以还没断药。”
严忆竹看她说得言简意赅、云淡风轻，并不太信。忽然想到什么，问：“那有段时间你说不能跟我打电话，跟……病情有关吗？”
“嗯。”路寒点点头——本来还想否认一下的，看到小朋友红通通的眼睛，心一软，承认了。
“是不是那时候比现在严重很多？”
“没有。”路寒否认，“当时是怕每天视频、打电话被你发现我生病了，担心我，在那边也不能好好工作。”
“所以，在你心里，我连担心你都不行吗？都要被剥夺资格？”严忆竹说这句话的时候，眼泪又涌过来。没去擦，那眼泪就在脸上流出了两条线。
路寒抽纸想给她擦眼泪，却被躲了过去，知道小朋友不过是刚知道消息生气，但心里还是猛然疼了一下。她缩回拿着纸巾的手，小声说：“对不起，是我当时考虑不周。”
“所以，如果我今天没发现，你是不是打算永远都不告诉我？”
“可能吧。”路寒老老实实地说。她确实没有主动交代的打算，这种事情多一个人知道就多一份折磨，目前的状态还不算特别糟，她觉得可以一个人扛着。
严忆竹冷笑一声：“那我这个女朋友当得可真好。”
“不是这样的……你别这样想……”
“那我要怎么想？”再次蓄满眼泪的眼睛重新看向路寒，“你拖着生病的身子去那么远的G省，把我从邦达带出来，照顾我，安排好我的一切，我却连你生病了都不知道？有一个月我们朝夕相处啊！我竟然也没发现。我到底在干什么？！”
“你没发现说明我状态还可以……”路寒小小声说着。
“可以到吃药？而且，真的只是吃药吗？”
“也有……”路寒看着她，更加小心翼翼，“也有做一些心理干预治疗，一周2次左右。”
“所以你有时候说有事出门其实是去做心理咨询了？”
“嗯，有时候是。”
“还有什么是我不知道的吗？”
“应该没有了……”
“那你现在是个什么情况？”
“就按时吃药，一周两次去医生那儿。暂时应该还比较稳定。”
“稳定到不需要告诉我？”严忆竹露出自嘲的神色。
路寒没说话，在沙发上坐下来。
严忆竹转向她，说：“所以之前说的一起面对困难只是一起面对我的困难，是吗？你的困难还是由你自己来扛？在你眼里，我是什么都不会、什么都承受不住的小孩，是吗？”
路寒沉默了一会儿，回应她：“不是。”心脏忽然跳得快了许多，她闭上眼靠向沙发背，缓了缓，才感觉到恢复正常了。
她只觉得疲惫。她知道自己做得不对，也理解小朋友此时的感受，可是她不后悔这么做——如果知道结果后重来一次，她依然会这么做。但她不想解释为什么这么做，也不想回应偏执的想法。她吃了药，只想睡过去——如果今天能顺利入睡的话，应该也是lucky day。
可是小朋友还在等待一个答案。
唉。她叹口气，走到小朋友旁边，蹲下来，说：“快去把头发吹干吧，今天太晚了，我们明天再谈谈这件事，好不好？”
严忆竹脸上挂着泪痕，没有说话，也没有动。她有一种每一拳都打在棉花上的无力感。
路寒拿着自己的衣物往洗手间走，又转头问：“要我帮你吹头发吗？”
严忆竹摇摇头。
路寒进了淋浴间。热水迎头洒下来，把这晚上的一点寒意都卷走了。很奇怪，经过这密度过大的夜晚，她反而放空了自己，什么都没想。捏了捏自己的腰，似乎有些赘肉了。她把脸迎向热水，迷迷糊糊地想，回到金陵该健身了。
不知道是逃避还是什么，路寒今天洗澡洗了尤其长。其间小朋友并没有进去吹头发，也没有去拿吹风机，估摸着是顶着湿头发睡了。
路寒擦干头发，穿好睡衣，走进卧房。四下看了看，哪里有小朋友的影子？连她的行李都不见了。
她略微有些慌，拿起沙发上的手机，先播了微信语音通话，没有人接。又拨电话，提示音说“您拨打的用户正忙，请稍后再拨”。
又拨了一遍，还是一样的提示。
她想到这里是小朋友的家乡，到处都是亲友，心里稍稍放心。但又想到她大晚上一个人在外面，忍不住担心起来。
你打开微信，给她发信息：“你去哪儿了？给我回个信息或者打个电话。”
等了十分钟，没有任何回音。
她重新穿上外出的衣服，换好鞋，走出房间。
走廊里空荡荡。酒店大堂也只有前台和一两个在办入住的客人。门口是一片空地，一个人影都没有，只有一闪而过的野猫。
路寒四下看看，不知道自己该去哪里找人。头发依然是湿的，甚至还滴着水，肩膀上潮了一大片。她处于又困又累又担心的状态，简直头痛欲裂。拿起手机，再次拨打电话，这回关机了。
她绝望地仰起头，静止了一会儿，回房间去了。换睡衣，睡觉。心里想，既然你觉得你是个成年人，可以承担很多责任了，那最好能保证自己的安全吧。
她心灰意冷的。爱情的狗血之处就在于，不管两个人平时多么理性，一旦遇到自伤且伤人的机会，总是难以抵挡住诱惑。跟Karen在一起的时候，她早就见识过了。如今，不过是旧事重演。
她在这些迷迷糊糊的意识中，竟然真的睡了过去。做了一些梦，但都没什么情节，只是一会儿黑暗一会儿又有光亮，她好像既不是在行走，也不是飞行，甚至好像就不存在，只是窥见了一片光怪陆离的世界。她不知道这个世界是外部世界，还是内部的世界、她自己。
早上醒过来，一看手机，已经8点了。小朋友依然没有任何消息。路寒坐在床上，揉揉太阳穴。想了想，给昨晚刚加微信的“小舅子”发了条信息：“你姐到家了吗？”
那边倒是秒回：“没有啊，她不是昨晚跟你一起回酒店了吗？”
“哦，没事。”
“你俩这是吵架了？”
“没有，她要是回家，让她联系我。或者你告诉我一声就行。”
“好嘞，姐夫。”
挂了电话，路寒忽然不知道要做什么。原本，和小朋友的计划中，这一天是开车去海边玩的。现在小朋友不见踪影，她一个人当然懒得去海边。
起床，刷牙，换衣服，她在这一串动作中已经又心灰意冷的。下楼吃了酒店的早餐，又回房间吃了药，想了想，收拾起行李来。
行李装好后，她坐在床上，又给小朋友打了一个电话，依然关机。
很好。她心里冷笑。
拖着行李，踩着昨天从床上抖落的玫瑰花瓣，走了出去。房间先没退，她只是把房卡放在了前台，又给小朋友发了条信息，说明了下情况。
然后钻进车里，往金陵开去。
想到昨天此时两人开开心心地上车，一路上轮流播喜欢的歌单，她紧张又兴奋的心情、某种新阶段即将开启的期盼——不过才一天而已。此刻的她，一个人孤零零地驾着车，没有音乐，没有笑声，甚至没有零食，只剩下失望和心灰意冷。
眼泪还是流了下来。她赶紧擦掉，怕影响视线。
她知道她不是个很好的爱人。她知道，她从一开始就知道。可是她也没有想要一段完美的爱情，她可以接受很多种缺陷。只是她不知道，现在的这种不完美，是在爱情里面，作为爱情的一部分；还是在爱情外面，会造成致命的攻击。
她甚至有点后悔自己当初抵挡不住诱惑，那个自己钟意的人递来了橄榄枝，说“我们在一起好不好”，她完全被迷得昏了头了，说“好的”。她知道爱情的结局的。她经历过。那些阶段，起起伏伏。抛物线。自由落体。
但上升的诱惑、顶点的诱惑，那么大，像巨大的草莓奶油蛋糕放在一个饥肠辘辘的人眼前。哪怕这个人不停对自己说“你不饿”、“你别吃”，也无法阻止心里的欲念，一种本能的欲念。
可是现在呢？那个蛋糕已经被吃完了吗？她不知道。至少，在此之前，她以为没有。现在，她不敢说。